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AN HETA IMPUDIC/ INDECENT/ OBSCEN NISNI MAI BUNĂ DECÂT lu 
ÎL E ÎNGĂDUIT UNUI TEXI LITERAR SA FIE ? KATJA PETROWSKAJA 


TIMIŞOARA 


> Identitatea nu este doar ceva care se moștenește. Așa încît eu HA 
DAN C. MIHAILESCU mă uit în același timp, în ceea ce scriu, după topografie, după C A P f T A L A 
RADU PARASCHIVESCU limbă și după trecut; dar încă și mai mult decît să încerc să privesc 
spre ceea ce alcătuiește identitatea mea, încerc să găsesc limba și n 
DANA PÎRVAN -JENARU tonul pentru a transmite lucrurile care sunt importante pentru mine. E U RO p E A N A 
Astfel, în ceea ce am scris, am fost în căutarea unui interlocutor, 
VLAD ZOGRAFI am ieșit în întîmpinarea celor care ar putea să asculte povestea A C U LT U R | | 
T.O. BOBE mea. Poate că acest moment în care ești înteles, acest moment 
dat cînd cineva te ascultă cu adevărat reprezintă acel "acasă". 
DANIEL VIGHI In ce mă privește, în sau prin această scriere, am încercat să 
creez un ritual, propriul ritual, unul de a povesti despre oamenii 0 9 
SIMONA CONSTANTINOVICI inocenți care au fost uciși. Şi acest ritual este deasupra de rugăciune 
sau de serviciul bisericesc și nici nu este numai un fel de adăpost 
MARIA PUȘA HULBER filozofic; este un amestec al mai multor forme care, toate, vorbesc 
BOGDAN BUDES despre cum cineva poate comemora, cum își poate reaminti, cum 
y poate repovesti. 
5 948410000195 
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1. De la Roman Cotoșman la Silviu 
Crețu Orăviţan. Aș fi vrut, în urmă cu un 
an, să aniversăm cei 80 de ani ai lui Ro- 
man Cotoșman. A reprezentat Timișoara 
cum puțini, era unul dintre plasticienii care, 
în 1966, anunta cu proiectele sale de artă 
cinetică un spirit nou. În 1968 el și grupul 
său se afirmau cu grăbire. Quaternar voia 
"depășirea obiectului estetic, scoaterea 
ochiului din funcţie și continuarea vizualului 
cu mijloace neartistice". Era o altă înțelegere 
a lumii. Nu numai a artelor plastice, ci şi 
a locului artistului în lume. Intre 1970 și 
1972, "jocuri tensionate", "jocuri descentra- 
te". Poate că nici Jackson Pollok, Raus- 
chenberg, Andy Warhol nu năzuiseră 
altceva. Golul ritmat numește iniţiative care 
vor atrage atenţia asupra Grupului 111,cu 
Bertalan, Flondor, Cotoșman. 

Tatăl lui Roman Cotoșman era un 
teolog important, autor al unor cărți de 
referință privind viața spirituală din Ba- 
nat. Eminent istoric, combatant legat de 
evenimentele ținutului, cu un rol impor- 
tant în înfințarea și definirea Mitropoliei 
Timișoara, Gheorghe Cotosman trebuie citat 
atunci când scriem despre fiul său, atât de 
implicat în definirea Timișoarei cultural- 
artistice. Și când scriem despre neprielnica 
sa așezare în Statele Unite. Un lung și 
frumos dialog cu Coriolan Babeţi îl vor 
duce către următoarele afirmații: "Desenele 
mele sunt rugăciunile mele. Când desenez 
nu mai Simt durerea. Nu ti-am spus: acum 
desenez informal: geometria se descompune 
ca și mine. Într-un foarte frumos eseu, 
criticul va scrie despre Teologia negativă 
a artei lui Roman Cotoşman. 


2. Silviu Creţu Orăviţan, acasă. În 1966 
Silviu Creţu Orăviţan începea să fixeze la 
Lugoj un Centru al artelor plastice. În 1969 
Petru Comarnescu scria despre el propoziții 
pe care trebuie să le recitim cu atenţie când 
scriem azi, la aniversarea celor 75 de ani 
ai lui Silviu Creţu Orăviţan: "Cu o notă 
poate mai dramatică sunt peisajele (s.n.) 
lui Silviu Creţu Orăvitan, uneori emanând 
un aer tainic, ceva din misterul unei naturi 
fabuloase, ce se revarsă până și în satele 
văzute într-un plan de basm, construită din 
neobişnuite perspective. Există un fel de 
dialoguri între așezările umane și vastitatea 
naturii, uneori în puternice contraste, dar 
până la urmă ajungând la o împăcare mută 
si eroică (s.n.), semn al măreției existenţei. 
Inspirate din priveliștele de la Ciclova 
Montană, satul natal al pictorului (s.n.), 
peisajele sunt transfigurări ale unui lirism 
când sobru și reținut, când expansiv (...). 
Expresionismul lui Silviu Creţu Orăvitan 
se constituie din trăirea realităţii cu ochii 
și sufletul unui poet cucerit de frumuseţile 
și tainele lumii". 

Am încheiat volumul Fragmente despre 
teatru (1998) cu un portret al lui Silviu Creţu 
Orăviţan, sprijinit pe texte critice semnate 
de Comarnescu, Frunzetti şi Coriolan 
Babeţi, dar mai ales pe întâlniri mai vechi 
cu Silviu: era din Ciclova Montană, 
vibraţiile lui poetice exprimau sufletul 
locului. Pictorul ....nu era atât de bănăţean 
cum vor scrie, în eseuri splendide, câţiva 
buni cunoscători ai Banatului: el era din 
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Ciclova Montană, sat care mai adăpostise 
trei pictori (loan Isac, M. H. Georgescu, 
Corneliu Liuba) și se pregătea să mai 
adăpostească alţii. Sau amintirea altora — 
a lui Adolf Homburg, de pildă. Un sat de 
mineri, de inși sosiți din Oltenia să se 
îngrijească de minele Imperiului. 

Nu cred că Banatul lui Sorin Titel și 
al lui Pavel Șușară definește bine aceste 
locuri: satul voia să-și păstreze identitatea, 
fie prin corurile dirijate de Iosif Creţu 
(învățător care l-a invitat, l-a "adus" pe Iorga 
la Ciclova Montană), fie prin unchiul său, 
Dionisie (Donesie) Orăviţan, înțelept al 
locului. Să mai scriu că în mijlocul satului 
se găsește o catedrală, iar la doi paşi de 
sat, mânăstirea Călugăra. Fragmentele mele 
se mai sprijineau pe documentele care 
evocau vizita împăratului Francisc, în 1818, 
la Ciclova Montană și vorbeau despre 
prezența (absența?) Împăratului la 
inaugurarea teatrului orăvitean. Momentul 
inaugural al teatrului era legat de centenarul 
alungării turcilor din Banat. De o strălucită 
victorie imperială. 


3.  Orăvițan. Alegerea numelui. 
Teologia ofensivă. Pe ultimele albume 
realizate fie de Paul Barbăneagră și Mar- 
cel Tolcea, fie de Marcel Tolcea cu 
concursul prietenilor săi, figurează doar 
numele Oravitzan. Alegerea numelui este 
legată de orașul primului teatru, al spațiului 
care, după ce graniţa anului 1919 a secționat 
Banatul, vrea să evoce un spațiu european? 
Un loc al regăsirii "segmentelor"? Să 
numească recucerirea întregului, sub semnul 
crucii? Să amintească mesajul sacru In hoc 
signo vinces? Despre "teologia" lui 
Oravitzan au scris, cu entuziasm — un 
entuziasm regăsit rar în atitudinea lor — 
Celibidache, Cioran, Walter Biemel. 

Scrie Walter Biemel, elev și exeget al 
lui Heidegger: "Arta lui Oravitzan e una a 
calmului și a tăcerii. Ea îmbie la o gravă 
meditaţie asupra a ceea ce e de nerostit, 
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De ziua ei călduroasă, 


patria ne primea cu inima deschisă ca un perete. 


Îi călcam pragul cu braţele pline: 


aduceam aripi de ploaie, mașini de gătit, 


cereale, fructe și legume, 
cam tot ce se găsea mai proaspăt 
prin ținut. 


Ea avea permanentul impecabil 


și un tort din roți de tren însiropate în Indii, 


cu treizeci și opt de lumânări 
pentru toată lumea. 


Ne aranjam în vestibul 


și încercam să tragem numai cu ochiul stâng înăuntru, 


la fetele cu cercuri 


după care alergaserăm la repetiţia fără costume. 


N BODNARU 


iar în această meditaţie descoperim liniștea 
tăcerii. Este un dar de preț care duce la 
vorbirea noastră despre tăcere”. 

Textul lui Celibidache numește o 
întâlnire și o regăsire într-un timp al exilului: 
Orăviţan ar fi "cel mai român dintrre noi 
toti". "Epoca modernă a fost aceea a morţii 
lui Dumnezeu. În ea, sensul s-a confundat 
cu dialectica formelor și s-a redus la atâta. 
La Oravitzan sensul e dincolo de forma și 
este chiar divinitatea. Deci Silviu Oravitzan 
nu e un artist modern...". 

Afirmațiile și negaţiile altor exegeţi 
sunt legate de relațiile plasticianului cu arta 
românească: Corina Ciocârlie (Luxemburg/ 
Franţa) încearcă generalizări cu trimiteri 
la Brâncuși și la Blaga: "Ce poate descoperi 
Occidentul în Poemele luminii ori în 
Coloana infinitului e tocmai aberanta 
respiraţie a "binelui" compromis în haosul 
contemporan”. La Marsilia, la vernisajul 
unei expoziţii din 1999, Vasile Popovici 
atrage atenţia asupra felului în care 


Acum, 


că le priveam gata, 
rămâneam încremeniţi de plăcere, 
şi parcă ne-am fi dorit ca ziua să se nască iarna, 
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Oravitzan se individualizează "în plastica 
neoortodoxă românească": "Aurul ce scaldă 
aceste pânze nu trimite spre un Dincolo 
absent, materia lui însăși încorporează 
spiritul, îl țintuiește în tablou și-l proiectează 
pe retina privitorului cu o directețe deplină”. 

Teologia afirmativă a lui Silviu Creţu 
Orăvitan poate anula retorica goală dintr-un 
timp al dezastrelor. 


Post scriptum. De vreo două decenii 
s-a așezat la Ciclova Montană pictorul și 
plasticianul Igor Isac, autor a două volume 
de proză confesivă, prefaţate elogios de 
Sorin Lavric. Primul, Cartea așteptării, se 
ocupă de aventurile moscovite și basarabene 
ale autorului (e în preajma unor mari regizori 
si geniali actori), al doilea, de isprăvile de 
la Ciclova Montană și de la Oraviţa. Pot 
fi citite ca nişte întregiri, mai mult sau mai 
puțin necăjite, la operele ciclovenilor 
Corneliu Liuba, loan Isac, Damian 
Izverniceanu și Silviu Creţu Orăviţan. 


să ne plouă sau ningă pe epoleți, 
ca într-un joc de strategie 


în care se adaugă pe câmpul de luptă vreme rea, 


pentru mai mult dramatism. 


Ne-am fi mulțumit și cu ceea ce se poate vara, 
cu tunete și fulgere, 

ca în ecranizările după romantici târzii, 

dar nu cu seninul etern 


din care meteorologii de serviciu 


își luaseră blănuri și mobilă-stil. 


Așa, pe vreme frumoasă, păream niște lași: 
ne întorceam fără pradă la salopetele noastre 


în scările punk 
şi scările rock, 
până la moarte. 


şi împărțeam blocul 
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NICOLETA PAPP 


Deși Nicoleta este nelipsită de la eve- 
nimentele culturale și se hrănește din spiritul 
orașului pe care îl cutreieră cu ochii închiși, 
poezia ei se împletește pe malul apei, între 
liniștea peștilor și forfota pescarilor, între 

i] 


ultima rază de soare și primul frison al 
diminetii, între liniile de tramvaie și pavelele 
ce ascund mii de pași. Nicoleta Papp este 
absolventă a Facultăţii de Litere, dar și a 
Facultăţii de Arte a Universităţii de Vest 
din Timișoara, secţia Istoria și teoria artei. 


CLAUDIA BUCSAI 
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Aflu, cu stupoare, că prietenul Vasile Rodian (n. 1949), unul dintre cei mai interesanți 
poeţi ai Timișoarei, nu este (încă) membru al Uniunii Scriitorilor. Nu știu dacă ajută 
textul meu, dar, dincolo de mirarea mea, vă rog să vedeți în rândurile de față, nu o 
recomandare, ci o admiraţie și o reverență. Adresate unui om sfios, ușor buimac, delicat, 
fărâmițat de foarfeci ale destinului și de malaxorul discreţiei în care locuiește mult prea 
firesc. 

Vechi cenaclist de Pavel Dan încă din vremurile în care poezia ne ţinea loc de 
iubită, de televizor și maşină, Vasile Rodian a trecut prin acei ani braț la braţ cu boema 
de atunci. Mă refer la Ion Monoran și Gheorghe Pruncuţ, printre alţii, despre care a 
scris un minunat poem diptic în cel mai rotund volum al lui, Plecarea din muzeu (Editura 
Marineasa, 2015). Din care aș cita măcar două-trei versuri, în care mai întâi îl veți 
recunoaște pe Mono: "trăiește, poete, zice el/ venind parcă de la o ședință de spiritism". 
Iar apoi, "şi mâinile ei peste hainele mele/ încă un om în școlile vremii”. (Mono și 
Pruncuţ apar și într-un volum din 2007, Calendarul nisipurilor și al ierbii!) 

Despre Vasile Rodian au scris cu drag mai toți paveldaniștii importanți: Ioan Viorel 
Boldureanu (cel mai consistent), Mircea Bârsilă, Daniel Vighi, Eugen Bunaru şi mai 
junele Gabriel Marineasa. Atunci când, în postfața primei cărțișoare (un diminutiv drăgăstos) 
de versuri. Jefuirea templului, 1.V . Boldureanu scria că V.R. aparţine "generaţiei tinereţii 
pierdute", punea nu un diagnostic sociologic cu privire la cenzura feroce din ultimii ani 
ai ceaușismului, ci definea și obsesiile lirice. Fiindcă poezia sa, după atâţia ani de la 
ieșirea din comunism, încă respiră, temător, în hiperventilaţie, același aer ambiguu și 
vag amenințător, aceleași imagini difuze, fragmentate, parcă pierdute definitiv de privirea 
unui Orfeu amnezic. Dar cu titluri exacte, de chirurg, parcă aşezate acolo de o rudă mai 
bătrână și aspră. Poate doar peisajele rurale sunt altfel, dar nu neapărat într-o lumină 
idilică, ci ca un fel de distopie parțial coloră. 

Am scris, mai sus, un cuvânt din vocabularul anxietăţii, hiperventilaţie, și cred că 
versurile lui cele mai bune nu sunt cele narative, adică cele ce coagulează sens de la un 
capăt la altul al poemului, ci poemele discontinue, fărâmițate până la limită, în care 
sensul fie este mereu amânat, anunțat, fie este complet schimbat. La mari distanțe semantice 
chiar între cuvinte sortite osmozei, cam cum făcea Virgil Mazilescu: "E un înainte 
tobele vremii/ — fie şi un nimic — opririle fondatorilor/ suntem voturile suntem pelerinii/ 
preţul nostru/ de când îi lumea pământul pare o gazdă/ îți aşterne în față covorul/ dacă 
ai intrat în rezonanţă cu elementele/ calendarul cu petrecerile lui" (Fereastra aburită). 


AORO RAN 


Graficianul timișorean Alexandru Jakabházi, profesor universitar doctor la Facultatea 
de Arte și Design din cadrul Universităţii de Vest din Timișoara, a obținut un impor- 
tant premiu la cea de-a 9-a Bienală Internaţională de Artă Miniaturală din Czestochowa 
(Polonia), competiție la care au participat nu mai putin de 325 de artiști, cu 887 lucrări. 

Juriul a acordat doar cinci premii, artistul timișorean câștigând prestigiosul Premiu 
al Decanului Facultăţii de Arte din cadrul Universităţii din Czestochowa. Lucrările 
câștigătoare al graficianului din Timișoara sunt trei desene în tehnici combinate. Alexandru 
Jakabhâzi a mai câștigat anul acesta locul 2 la o competiţie similară, de data aceasta 
din Bulgaria, organizată de către prestigioasa Galerie Lesedra. 
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— Strigi prea tare! 

— Nu ti se pare că am ajuns prea departe? 

— Ba da. Nu te mai văd. 

— După toti anii ăștia, să-ţi baţi joc de 
mine în halul ăsta? După tot binele pe care 
ti l-am făcut. De cîte ori n-ai fost bolnav? 
N-am fost mereu alături de tine? Și la rău, și 
la bine, tot alături de tine. Nu-i aşa? 

— Ai fost, ai fost. 

— Şi? Asta nu înseamnă nimic. 

— Oho, cum nu!? Ai fost mereu pe alături. 

— Cât de nerecunoscător poți fi. 

— Pentru că sînt cunoscător, baby. 

— Mai zi o dată, că nu te-am auzit bine. 

— Pentru că sînt cunoscător. 

— Cum să fii recunoscător? Tocmai ţi-am 
spus că ai inima de piatră. 

— Știu. 

— Ce știi? Vorbești în dodii. 

— Știu că nu vreau să mă mai întorc acasă. 
Gata! 

— Cee? 

— Lasă, c-ai auzit tu. 

— Nu, legătura e proastă. 

— Da, ca viaţa noastră. Se întrerupe cînd 
ti-e lumea mai dragă. 

— Cu ce tren vii? Vin să te aştept la gară. 

— N-auzi că nu mai vreau să mă-ntorc? 

— N-aud nimic! 

—... se crește porcul, bă! Nu cu omizi, 
nici cu eugenii ori cu lugu-lugu. Îi dai din 
troacă și dimineaţa și seara. 

— Am înțeles, să trăiţi dom șef. 

— Ce-ai înţeles? 

— Că la porc să-i dau din troacă dimineața. 

— Şi seara! 

— Si seara, ce, dom șef? 

— li dai și seara din troacă. 

— Ce să-i dau seara? 

— Bă, tu ești prost sau doar surd? 

— Nu v-am auzit prea bine, scuzaţi-mă. 

— Îi duci resturi de la popotă de două ori 
pe zi, bă, surdule! 

— Îi duc, să trăiţi? Cînd îi duc? 

— Dimineaţa și seara!! Băi, auzi, dacă nu... 

—... Cînd vii? 

— Cînd pleacă Paul? 

— Are tren la șapte și un sfert. Așa că 
poti veni la șase. 

— Ai înnebunit? Dacă dau peste el? 

— Nu, stai la scara B și îl filezi cînd iese 
din bloc, că pleacă din timp. De cum a luat 
taxiul de jos, urci la mine. Știi cât de urît mi-e 
singură. 

— Abia aştept să te ţin în braţe. 

— Şi eu, dragostea mea. 

— Îţi pui desuurile gri, da? 
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— Pentru tine, orice. Doar degetele tale 
sînt mai mătăsoase decît ele. 

— Vrei să aduc chitara? 

— Ad-o, prințule, să mă răsfeti, să... 

— Și trebuie să-i dau cu mîna din troacă? 

— Asta ar mai lipsi. 

— Păi, dacă lipsește, mai aduc de-acasă, 
că noi facem mult gunoi. 

— Nu aduci nimic de-acasă și nu-i dai 
gunoi. 

— Permiteţi să raportez? 

— Nu permit nimic! Nimic! Aduci 
căldarea cu lături și porumb și cozi de ceapă 
și ce ţi-or mai pune fetele de la popotă și 
torni totul în troacă. 

— Pe toată, dom șef? 

— Pe toată, nenorocitule! 

— ÎI chem și-i dau din mînă? 

— Ascultă, dacă tu crezi că o să-mi pierd 
ore ca să mă cert cu tine, te înșeli. 

— Dar nu te înșel eu pe tine. Eu ţi-am 
fost credincioasă. Întotdeauna. ȘI ti-am gătit... 

— Prost. Am mîncat și te-am lăudat din 
datorie și plictis. Borșul l-ai făcut întotdeauna 
de două parale, piureul — ratat, cotletul — 
sfarog. 

— Să-i dau sfarog pentru cotlet, dom șef? 

T Îți dau eu una cu patu-armei în cap! 
Ce bolborosești acolo? 

-Îi dau sfarog din mînă, dacă ordonați. 

— Ce-i ăla sfarog, mă? 

— Păi, pentru cotlet. 

— Pentru cotlet? 

— Nu, draga mea. Parfumează-te toată, 
pentru mine întreg. 

— Şi papuceii verzi? Îi pun? 

— Da, sufleţel. Ştii că-mi place să-i mîngîi 
și Să ti-i scot, încet, unul cîte unul. 

— Da', pentru Paul nu ti-i pui, așa e? 

— Nici nu știe că-i am. Nu-i place verdele. 

— Si brăţara de argint de la bunica ta, 
aia pe care ai pus-o o dată pe braţ, deasupra 
cotului, ca egiptencele. 

— Ce dracu' spui acolo? N-am nici o 
brățară. Dar, dacă vrei, mă duc să-mi iau una 
în drum spre gară. Te aștept cu ea pe peron. 

— Nu mă mai întorc. Nu mai vreau! După 
borş și cotlete, acum să mai îndur și o brățară. 

— Cum să-i dai brățară porcului? Se îneacă 
și moare. 

— Şi eu mor după tine. Hai odată! 

— Hai odată ce? Dacă nu te întorci, eu 
mă omor! 

— Dacă te omori și văd mîine ca n-ai 
dat la porc, te strîng de gît cu mîinile mele. 

— Mai ușurel la început, și, știi tu cînd, 
mai tare. 


CALENDARUL ANIVERSĂRILOR 2016 


SEPTEMBRIE 


- 2 septembrie 1944 s-a născut Viorel Marineasa 

- 4 septembrie 1946 s-a născut Gheorghe Zincescu 

- 7 septembrie 1930 s-a născut Ion Arieşanu 

- 7 septembrie 1946 s-a născut Petru Livius Bercea 
- 8 septembrie 1916 s-a născut Cristea Sandu Timoc 
- 10 septembrie 1944 s-a născut Eugen Evu 

- 12 septembrie 1952 s-a născut Manolita Filimonescu 
- 12 septembrie 1951 s-a născut Petru Ilieşu 

- 14 septembrie 1949 s-a născut Elisabeta Bogăţan 

- 14 septembrie 1948 s-a născut Roman Iacob 

- 17 septembrie 1953 s-a născut Herta Miiller 

- 18 septembrie 1942 s-a născut Nicolae Dolângă 

- 19 septembrie 1961 s-a născut Iosef Erwin Tigla 

- 21 septembrie 1957 s-a născut Octavia Nedelcu 

- 21 septembrie 1945 s-a născut Nicolae Sârbu 

- 25 septembrie 1939 s-a născut Stevan Bugarschi 
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Cristian Pătrăşconiu: Ce înseamnă 
"acasă" pentru dumneavoastră? Nu casă, dar 
acasă? "Doma" în rusă, nu "dom"! 

Katja Petrowskaja: Iubesc orașul în care 
m-am născut, Kiev. L-am părăsit cu mai mulți 
ani în urmă, dar părinții mei încă trăiesc acolo, 
iar eu am încă acolo camera mea care arată 
aproape la fel cum am lăsat-o cînd aveam 
16 ani. În mod evident, mă simt acasă acolo. 
Copiii mei și sotul meu sunt în Berlin. Acolo, 
la Berlin, este, de asemenea, casa mea. Am 
trăit în multe orașe și pentru mine "a fi acasă" 
este totuna cu a mă întîlni cu vechi prieteni 
sau doar a vedea străzi familiare ori a-mi 
aminti de copaci. Uneori, fie și numai cînd 
merg de-a lungul unui rîu mare dintr-un oraș 
străin, mă simt ca acasă pentru că eu însămi 
am crescut în imediata apropiere a unui mare 
rîu, Nipru. 

— Poate Estera este (Și) un roman despre 
identitate. Cum și unde poate fi găsit acest 
"acasă" în cartea dumneavoastră? 

— Identitatea nu este doar ceva care se 
moștenește. Așa încît eu mă uit în același 
timp, în ceea ce scriu, după topografie, după 
limbă și după trecut; dar încă și mai mult 
decît să încerc să privesc spre ceea ce 
alcătuiește identitatea mea, încerc să găsesc 
limba și tonul pentru a transmite lucrurile 
care sunt importante pentru mine. Astfel, în 
ceea ce am scris, am fost în căutarea unui 
interlocutor, am ieșit în întîmpinarea celor 
care ar putea să asculte povestea mea. Poate 
că acest moment în care ești înțeles, acest 
moment cînd cineva te ascultă cu adevărat 
reprezintă acel "acasă". 

— Când ati ştiut sigur că veti scrie această 
carte? Cînd ați realizat că va fi imposibil să 
nu scrieți acest roman? 

— Au fost aproape același lucru: necesita- 
tea de a scrie și imposibilitatea de a scrie. 
Și ambele au atins un punct culminant cu 
ceva ani în urmă. Este ceva care are în mod 
clar de-a face cu faptul că locuiesc în Germa- 
nia, și nu la Kiev sau la Moscova, acolo de 
unde, de fapt, îmi trag rădăcinile culturale. 
Așadar, odată cu trecerea anilor în Germania, 
toate aceste povești din familia mea, trecutul 
meu, de fapt, au devenit mai intense, mai 
pline de viață. Cam la fel cum se întîmplă 
atunci cînd developezi fotografii — și cînd 
imaginile devin tot mai clare, pînă cînd în 
cele din urmă se arată în claritatea lor deplină. 
Eram plină de povești despre familia mea, 
despre orașul meu, despre lumi și oameni 
disperaţi. Dar cînd mătușa mea, care a fost 
adolescentă în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, o copilă care era singură 
la părinti şi care își amintea despre război 
așa cum își amintește un adult, cînd ea a murit, 
am realizat că am ratat o mare ocazie, că 
am ratat un mare moment. Și anume: nu mai 
am pe cine să întreb! Şi am avut atunci acel 
sentiment că m-am maturizat în sfîrşit, 
suficient de mult, în orice caz, încît să fac 
faţă celor mai catastrofale momente; în același 
timp, m-am simţit aproape singură, ceea ce 
m-a forțat să mă mișc. Să scriu a fost un 
moment, acea stare între abundență și lipsă. 

— Aţi spus, de curînd: "mă tem foarte 
tare ca oamenii să nu mă înțeleagă greșit și 
să creadă că mă folosesc de istoria evreilor 
pentru a-i pune, încă o dată, la colţ; m-am 
temut de acest bonus". Ce înseamnă pentru 
dumneavoastră "identitatea evreiască"? Cum 
trăiţi această identitate? 

— Eu nu am vrut ca oamenii din Germania 
să creadă că trebuie să citească această carte 
doar pentru că, în cel de-al Doilea Război 
Mondial, strămoșii lor mi-au ucis rudele. Eu 
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nu sunt neapărat mai bună decît alti oameni 
doar pentru că m-am născut într-o familie 
care numără victime precum cele despre care 
am vorbit mai înainte. Cu toţii ne-am născut 
undeva, provenim dintr-o familie sau 
dintr-alta, dar aceasta nu înseamnă că astfel 
primim vreun bonus, pentru că părintii noștri 
și bunicii noștri au fost victime sau eroi; nu 
poti, de fapt, să fii blamat pentru păcatele 
părinților tăi criminali: acesta este cu adevărat 
un rasism. 

— Există condiții — biografice, geografice 
— care să accelereze actul de a crea, de a 
scrie? 

— Eu doar am scris o carte, nimic mai 
mult; așa că, pur și simplu, nu știu. Însă, atunci 
cînd scriu, știu că oamenii sînt extrem de 
diferiți; unii scriitori pretind un fel de dietă 
spirituală și o disciplină drastică, în vreme 
ce alţii au nevoie să experimenteze orice, 
să fie în mijlocul vieţii pentru a putea să scrie. 

— Care este "limba" în care ați scris acest 
roman magnific — Poate Estera? Nu mă refer 
la sensul strict, direct al termenului de "limbă". 
Romanul a fost publicat, în premieră, în limba 
germană desigur... 

— Într-un anume sens este o carte 
rusească, scrisă în germană, deci este un fel 
de traducere, însă fără original. Dar, de fapt, 
limba germană este un erou principal al cărții. 
Am încercat, scriind această carte, să fac astfel 
încît germana să fie o limbă inocentă pentru 
mine. O limbă este, de fapt, în mod natural, 
inocentă; oamenii sînt "criminali", cei care 
o pîngăresc. Germana este limba unui război 
teribil, dar și limba unei foarte bogate culturi. 
La fel ca un copil, am cîntat Bach — într-un 
cor, în frumoasa limbă germană. Am văzut 
multe filme de război, aşa cum fiecare a văzut, 
cu o limbă germană lătrată — ""Hănde hoch!" 
etc. Am încercat să aduc aceste două lucruri 
în cartea mea, împreună. Insă, într-un fel, 
poezia rusă, ritmul și intonaţia ei, au fost 
mereu în mintea mea și am încercat să o 
transpun (la fel cum se face în muzică) în 
germană. 

— Care este limba viselor dumneavoastră, 
limba în care visați? 

— Nu știu...Rusa, desigur. Dar dacă ai 
fost măcar o dată îndrăgostit în germană sau 
în engleză sau dacă măcar știi cîteva cuvinte 
în franceză, aceasta poate fi suficient pentru 
a adăuga aceste limbi la dicționarul viselor 
tale. 

— Spuneţi așa: "am căutat o cale personală 
de a accepta istoria, ca și cum mi-aş fi luat 
rămas bun de la moarte, de la inocenții care 
au murit, de la trecutul care mă ţine în ghearele 
lui". Aţi găsit acel "mod personal" de a accepta 
istoria? Este ceva important în această istorie 
care nu este — sau nu este încă — de acceptat? 

— Bineînţeles că nu. Istoria nu este pentru 
a fi acceptată. Întreaga carte pornește de la 
neputinta de a accepta și de la imposibilitatea 
de a schimba. Prima scenă a cărţii se petrece 
în Berlin, într-o staţie de cale ferată, în mijlocul 
oraşului, într-un loc în care ruinele încă se 
mai pot simţi. Şi acolo, în acea staţie, mă 
gîndesc la război, mă gîndesc la trenuri și 
mă Simt ca și cum aș fi un acar, care poate 
inversa liniile, care poate schimba diferitele 
căi ale trecutului, dar, de fapt, cu adevărat, 
nu sînt în măsură să pot schimba istoria. E 
o stare de neputinţă care mă lasă, într-un fel 
să fac această călătorie — și, în subsidiar, 
aceasta joacă un rol major în cartea mea — 
ca și cum aș putea să schimb ceva din trecut. 
Ca și cum aș inversa cursul istoriei. 

— Spuneţi că "o carte este, poate, un fel 
de a crea un ritual al memoriei"... 
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— În ce mă privește, în sau prin această 
scriere, am încercat să creez un ritual, propriul 
ritual, unul de a povesti despre oamenii 
inocenți care au fost uciși. Și acest ritual este 
deasupra de rugăciune sau de serviciul 
bisericesc și nici nu este numai un fel de 
adăpost filozofic; este un amestec al mai 
multor forme care, toate, vorbesc despre cum 
cineva poate comemora, cum își poate 
reaminti, cum poate repovesti. 

— Poate că e riscantă întrebarea mea, dar 
o să o formulez. Există condiții mai bune 
de receptare pentru genul de literatură căruia 
îi aparține ceea ce ați scris dumneavoastră 
în romanul Poate Estera în Vest decît în Est 
— inclusiv într-un sens emoțional? 

— Nu e nimic riscant aici. Eu cred că 
Germania este un caz special — aceasta este 
o ţară care s-a confruntat cu adevărat cu 
propria sa istorie, cu propriile păcate și crime. 
Există, desigur, diferenţe de la tară la ţară, 
dar, în special în Est, nu cred că există nici 
măcar o singură ţară care să se fi confruntat 
atît de serios cu propria istorie și care să își 
fi înfruntat propria istorie, la toate nivelurile 
societăţii, de la politică și pînă la manualele 
școlare. 

— Trecutul întunecat al Europei poate 
fi considerat o parte din patrimoniul său? Îl 
putem considera în acest fel? Și, dacă da, 
ce anume este de făcut cu el? 

— Să spunem așa: pentru că trecutul 
întunecat nu este clarificat, în viitor se pot 
naște monștrii. În această privință, minciunile 
cu privire la cel de-al Doilea Război Mon- 
dial joacă un rol aparte. Să privim doar către 
Vladimir Putin și către Rusia modernă. Ea 
este o consecinţă directă a minciunilor despre 
război, despre represiuni și despre Holocaust. 

— Ce putem face pentru ca partea întune- 
cată a istoriei — cea despre care aţi scris și 
dumneavoastră în roman — să nu se mai 
întoarcă? 

— Nu există nici o rețetă. Dacă ar fi existat, 
am fi putut evita multe lucruri îngrozitoare. 

— Ce fel de ficțiune ați pus la lucru în 
Poate Estera? Și ce fel de literatură este acolo? 

— Nu există cu adevărat niciun fel de 
ficţiune acolo; nu există în carte niciun nume 
și nicio situaţie care să nu fi fost reale. Dar, 
desigur, întotdeauna există un semn de întrebare 
cu privire la cum vedem și cum percepem 
lucrurile. Nu există, de fapt, o graniţă fermă 
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între realitate și ficţiune. Citim cărți, vedem 
filme, ne imaginăm cîte ceva și vedem ceea 
ce este "real" prin intermediul codurilor și al 
filtrelor noastre. Cît este de real ceea ce vedem? 
Însă, ca să fiu cinstită, singurul lucru pe care 
l-am inventat în cartea mea este limba germană. 

— Plusez: există în carte mai multe "fapte" 
decît "ficțiune"? 

— Nu este o chestiune de "mai mult" sau 
de "mai puțin"; v-am spus, nu am inventat 
nimic, dar sunt acolo unele texte care sunt 
scrise aproape ca un raport, chiar și cele foarte 
personale, și alte povești spuse în tot soiul 
de moduri, chiar și un fel de delir, de vis... 

— De fapt, pentru o carte bună — carte 
care încălzește, care se lipește de inima unui 
cititor — contează cît e ficțiune, cât e realitate? 

— Acesta este lucrul cu adevărat impor- 
tant: dacă o carte este bună! Chiar dacă ea 
este plină de fleacuri, fantezia poate fi 
adevărată. Este exact ceea ce poate face 
literatura: să creeze noi lumi. 

— Spuneţi despre cartea dumneavoastră 
că niciodată nu ați văzut-o ca pe un exercițiu 
rațional de terapie. Ce e atunci Poate Es- 
tera? Ce este pentru dumneavoastră? 

— Doar cîteva povestiri. 

— Vă citez din nou: "această carte este 
o căutare a inocenței limbii sau chiar o 
încercare de a aduce inocenta înapoi, în 
limbă". Ce înseamnă inocenta limbii, ce 
înseamnă a readuce inocenta într-o limbă? 

— Atunci cînd, de exemplu, vorbim despre 
Holocaust în Germania, uneori oamenii folo- 
sesc cuvîntul "Auschwitz" ca pe o bucată 
de prăjitură: cumva normal, colocvial. Pentru 
mine este important că există cuvintele — iar 
pe unele dintre ele nu ar trebui să le utilizăm, 
ar trebui să le evităm. Cum poate cineva să 
se concentreze asupra lui însuși, cînd acest 
cuvînt este legat de "lagărele de concentrare"; 
cum poate cineva să aleagă un material ("se- 
lection material"), cînd acest cuvînt este legat, 
pentru totdeauna, de "selecția de oameni"...De 
fapt, cum anume să aduci inocenta înapoi 
este un secret. 

— Sînt cărțile bune de literatură — și, încă 
o dată, eu cred că aţi scris o carte magnifică 
— despre speranță? 

— Nu. Dar poate despre iubire... 
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Robert Şerban: Nu ești venit de mult 
timp în lumea literară românească — ai debutat 
în 2015, ai publicat al doilea roman în 2016 
—, dar mi se pare (din discuțiile noastre 
particulare, din ceea ce scrii pe facebook, 
din reacțile tale) că nu te simți prea confortabil. 
Mă înșel sau așa e? 

Cristian Fulaș: Așa e, nu sunt venit de 
mult timp în lumea literară; de fapt, 
sentimentul meu e că nu sunt venit deloc. 
E adevărat, scriu, public, dar apartenenţa 
mea la ceea ce (exagerând, firește) am putea 
numi lumea literară e aproape nulă. Nu ies 
în public decât foarte rar, cunosc o mână 
de scriitori, e mult spus că aș avea o viață 
literară. Că mă simt confortabil sau nu, e 
iarăși irelevant; e perfect normal, din punctul 
meu de vedere, să nu mă simt foarte în apele 
mele între quasi-necunoscuţi, între oameni 
cărora, adesea, reușesc să le uit și numele. 
Poate fi amuzant, pentru mine cea mai mare 
parte a lumii literare înseamnă o colecție 
de feţe pe care mi le amintesc, dar nu le 
pot asocia unor nume clare. Mă simt 
confortabil în lumea virtuală, cred că e 
suficient pentru moment. 

— Nici lumea din imediata apropiere a 
celei literare, lumea cititorilor, nu pare una 
prea prietenoasă. E tot mai mică și tot mai 
atentă, parcă, la ce vine din export, nu la 
marfa autohtonă. La traduceri, nu la... ori- 
ginale. Nu prea mai are chef de citit, în fond, 
şi se tot subțiază. O spun toate statisticile, 
nu e după ureche constatarea. 

— Aici e delicat. În primul rând, cititorul 
(oricare ar fi el) are un gust în materie de 
estetică. Pur și simplu nu îi putem spune ce 
să facă, atunci când e vorba de preferinţe. 
Că un prezumtiv cititor e atent la traduceri, 
iarăși, e de înțeles. Adevărul e că scriitorii 
noștri mari sunt puţini — și nu mă refer numai 
la contemporani, avem o literatură relativ 
tânără, venită azi dintr-o perioadă despre care 
eu prefer să nu discut pentru că nu am 
cunoscut-o foarte bine, de ce oare l-am 
învinovăţi pe cititor pentru că alege lucruri 
care sunt valoroase prin apartenenţa lor la 
ceea ce putem numi, cu oarecare aproximaţie, 
literatura universală? Dacă e vorba de cultură, 
atunci, cu riscul de a-mi pune lumea-n cap, 
eu zic că e chiar indicat ca un cititor să se 
îndrepte (și) spre traduceri. Ar fi doar un 
patriotism prost înţeles să citească numai ce 
se face la noi. 

Apoi, că numărul cititorilor se subţiază, 
nu știu ce să zic. Poate să ridic din umeri, 
să privesc foarte preocupat un pâlc de nori 
pe cer, nu știu ce să fac eu. De vină poate fi 
și lumea întreagă. Vinovată poate fi și lumea 
literară, spartă în zeci și zeci de grupuscule, 
care de care mai închise și agresive, vinovat 
poate fi un sistem social care nu dă timp 
omului să citească, nu știu exact cui să dăm 
vina asta și să scăpăm de ea. Poate vinovat 
sunt și eu, în măsura (discutabilă) în care 
sunt scriitor, pentru că nu știu cum să ajung 
la cititor. E complex și poate cea mai bună 
soluție ar fi să tăcem și să așteptăm, să scriem 
ce avem de scris și să ne vedem de treabă în 
rest, dar în niciun caz nu trebuie să dăm vina 
pe cititor, asta ar fi o prostie uriașă. 

— E ceva de făcut ca să fie atrași cititorii? 

— Poate e nevoie de ceva nou, totuși. 
Dacă acei oameni au părăsit literatura 
autohtonă, lucru de care nu sunt foarte sigur, 
e posibil să fi făcut asta dintr-un motiv. Și 
singurul lucru care-mi trece prin cap, când 
mă gândesc la asta, ține de valoarea literaturii 
în sine. Probabil, cititorii au anumite standarde 
pentru literatura pe care o citesc, pentru timpul 
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lor. La fel de probabil, ceea ce li se livrează 
nu se ridică la acele standarde. 

Sună crud, dar e nevoie de nou. Trebuie 
să ne întrebăm din nou cum e cu putinţă ceva 
nou și să acţionăm în consecinţă, nu prin 
protejarea unui sistem care și-a pierdut 
credibilitatea și, în consecinţă, cititorii. Că 
nu se va putea face asta curând, asta îmi e 
foarte clar. E structura noastră socială, e în 
sângele nostru să păstrăm ceea ce e deja dat 
și să nu lăsăm nimic nou să vină, să survină 
în gândire, ca și în societate. Să nu uităm, 
suntem încă poporul personalității multilateral 
dezvoltate, într-o anumită măsură. Suntem 
parcă programati pentru asuprire, uită-te în 
Jurul tău, uită-te și va deveni evident. Hai 
să gândim: avem primari care sunt în arest 
și au fost aleși, în ciuda calităţii lor de acuzaţi. 
Cum am putea spera ca un lucru nou să poată 
fi posibil, cum să mai credem? Și atunci, 
extrapolând puţin, cum am putea cere apariția 
noului în cultură? 

— Pare că scrii cu ușurință. Primul tău 
roman, Fâşii de rușine, a gestat până să apară, 
dar După plâns a apărut aproape imediat (zic 
imediat, fiindcă un an așa pare, azi). Știu de 
la tine că scrii deja la următoarea carte. Cum 
reușeșşti să ai un astfel de ritm? Ce program 
ai? Ce... muză? 

— Scriu din suflet. Scriu cu tot ce sunt 
eu și atunci, da, totul pare ușor. Imi trăiesc 
scriitura așa cum un nebun își trăiește delirul, 
aproape fără să-mi dau seama că mi se 
întâmplă asta; nu simt timpul, spaţiul se șterge 
cu totul și mâinile mele parcă lucrează singure, 
textul se așază în pagină cu ușurința cu care 
merg pe stradă sau conduc mașina. Nu pot 
explica mecanismul, nu am acces la el în 
întregime. Știu că îmi gândesc structura cu 
mult înainte de a o lăsa să survină în pagină, 
apoi pot pur și simplu să lucrez cu ea. Știu 
că trebuie să spun, știu că am ceva de spus. 
Cui spun, asta nici nu mai contează, de unde 
și partea experimentală a textelor. 

Ritmul, ritmul vine singur. E al meu, îl 
am în interior și nu pot să îi refuz prezenţa, 
până la urmă scriitura îi aparţine lui, nu mie. 
Am folosit de mai multe ori termenul acesta, 
scriitură, și cred că trebuie să mă explic puţin: 
eu sunt prin formare filolog, dar am o specie 
de venerație pentru deconstructivism, 
structuralism, lucrurile din anii '60-'80 ai 
secolului trecut. Magistrul meu e Jacques 
Derrida, nu e un prozator, deși sunt mulţi 
cei a căror operă o respect. Scriitura e viață, 
viaţă a textului, gândire-text, ca să devin 
obscur și să continui un set de idei pentru 
care nu am spaţiu aici. 

Cu muza, e amuzant. Muza mea chiar 
există, e prezentă lângă mine în fiecare zi și 
practic e primul meu cititor, instanța mea 
de verificare, Criticul cu majusculă, singurul 
om căruia îi permit să intervină pe text, mă 
rog, hai să nu o lungim, e prietena mea. Nu 
am un program, pentru că întrebai, dar ea 
din când în când mă întreabă ce am mai scris 
și atunci, că vreau, că nu vreau, îi arăt. S-a 
creat o obișnuință, ca în orice relaţie, o specie 
de rutină. Sunt îndemnat de muză, ca să zic 
eu mai poetic un pic. 

— Ce te interesează, în primul rând, la 
un roman? 

— Avem aici două variante de răspuns: 
dacă eu sunt cititorul acelui roman, cazul 
cel mai des întâlnit (pentru că eu sunt în mult 
mai mare măsură cititor decât scriitor), sunt 
foarte interesat de tehnica de construcţie a 
cărții și de stil. Povestea mă interesează mai 
puţin, am ajuns cu lecturile într-un punct în 
care nu mai caut noul, el e aproape imposibil, 


din locul de unde citesc eu s-a spus cam totul 
și a rămas felul de a spune, felul de a construi, 
nu neapărat un set sau altul de întâmplări 
narate. Cred în frumos ca realizare tehnică, 
pentru a formula mai exact. Oricum, între 
poveste și tehnică voi alege întotdeauna 
tehnica, poate e structura mea, nu pot explica 
foarte clar. 

În cazul al doilea, acela în care eu scriu 
un roman (sau o nuvelă) sunt interesat de 
coerenţă. Sunt interesat, apoi, de veridicitate, 
de tenta naturalistă a lucrurilor, fără să cad 
în mizerabil, în obscen, în limbaj vulgar sau 
alte efecte de stil pentru care nu am nici cel 
mai vag respect. Pentru a-l parafraza pe actorul 
Marcel lureș, cu care am avut o serie de 
conversații foarte utile despre artă, sunt 
interesat să îi livrez cititorului o poveste 
atractivă, dar în același timp sunt extrem de 
atent la aspectele tehnice ale lucrului acesta. 
Gândesc fiecare lucru cu migală, încet, cu 
o răbdare care nu mă caracterizează în mod 
normal, pentru că mi-ar fi rușine de un cititor 
care ar veni, mâine, și m-ar critica la nivel 
tehnic. E o formă de respect, iar eu îmi res- 
pect prea mult cititorii pentru a le livra o 
poveste construită prost. E un târg: oamenii 
îmi dau timpul lor, eu unul mă îngrijesc să 
nu fie timp pierdut. Cum aș putea să-i privesc 
în ochi pe acei oameni, știind că le-am irosit 
timpul? Cum? Cred că aş muri de rușine, 
totuși. 

— Ştiu că ești reticent față de proza scurtă. 
De ce? 

— Aici e chestiune de interpretare. Sunt 
reticent atâta vreme cât insistăm asupra 
acestei taxonomii, atâta vreme cât distincţia 
între tipurile de proză se vrea cu orice preţ 
operantă, pentru că, personal, nu fac această 
distincție. Pur și simplu nu cred că sunt 
lucruri diferite, proza de mare întindere și 
proza scurtă, cele două așa-zise categorii 
tin doar de un număr sau altul de semne. 
Și pur și simplu mă enervează chestiunea 
cu moartea prozei scurte, cu publicul care, 
vai doamne, nu vrea să o citească, cu 
văicăreli și alte circuri. Iarăşi, mă enervează 
încercările insidioase ale unora de a spune 


că e o artă diferită (și superioară, neapărat 
superioară) în proza scurtă. Literatura de- 
vine atunci un concurs prost gândit, un bâlci, 
ne devine tuturor evident că X e mai bun 
și mai artist ca Y pentru că etc. De aceea 
par reticent, însă adevărul simplu e că nu 
am reticente, am doar suspiciuni legate de 
modul de promovare. Atât. Ar fi mai simplu 
să ne numim toţi prozatori, să încercăm să 
discutăm despre un câmp unitar al literaturii, 
ar fi mult mai frumos așa, măcar la nivel 
de comportament. Dar la noi competiţia, 
promovarea, circul au luat locul înţelegerii 
literaturii, la noi centrele de putere sunt mai 
importante decât puterea, asta e viaţa. 

— Poezie mai scrii? Cu asta ai început, 
chiar ai și publicat, cu mai mulți ani în urmă, 
versuri. Nu e poezia o bună evadare pentru 
un romancier? 

— Nu, nu scriu poezie. Am renunțat acum 
vreo cincisprezece ani la poezie (sau poezia 
m-a părăsit), așa a fost să fie. De fapt, nu 
cred că aș putea scrie poezie acum și, sincer, 
nici nu simt nevoia să încurc lucrurile între 
ele. Nu cred în noţiunea de autor total, nu 
cred că trebuie să le facem cu toţii pe toate. 
Îmi plac lucrurile puţine și bine făcute, e în 
structura mea să nu mă complic foarte tare. 
Și, totuși, nu Simt că vreau să evadez din 
roman, scriitura nu mă apasă, nu mă obosește, 
nu îmi face nimic rău. De ce aș vrea să evadez 
din ceea ce eu cred, acum, că e frumosul? 
De ce aș vrea să părăsesc lucrurile pe care 
îmi place să le fac? Doar pentru a fi perceput 
ca autor total? Serios, e un motiv prea mic 
pentru mine, nu sunt vreun ambițios și nici 
nu cred să devin așa ceva. Eu m-aș mulțumi 
să fiu considerat un prozator bun, dar până 
și lucrul acesta trebuie să mai aștepte. Între 
timp, însă, citesc poezie cu plăcere, chiar 
mă las furat de ea uneori, dar fără ambiția 
de a fi eu însumi poet. Cred că fiecare om 
trebuie să-și cunoască măsura și, crezând asta, 
evident că eu încerc să respect măsura care 
cred că mi-a fost dată. 


Interviu realizat de 
ROBERT SERBAN 
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TRE ADU RUPEA TAERA ARSE 


Pia fcescu 


SCRIITOR, ESEIST 


Acesta a fost cel mai hărțuitor subiect 
polemic al meu cu Stelian Turlea, 
responsabilul Pro Tv, cale de 15 ani, al 
emisiunii "Omul care aduce cartea". Cum 
mă îngretoşa vreun exces descriptiv de 
duritate (cruzimi războinice, desfolieri 
genitale, bătăi criminale, scene de tortură 
interminabile, violuri, incesturi, vocabular 
obscen etc.) cum mă harpona, cu șăgalnic 
sadism, îngăduinţa lui: "dar recunoaște și 
tu că-i scris admirabil. O fi monstruos, cum 
zici, dar e scris superb”. 

Cât poate măiestria stilistică să 
cauționeze oroarea, să estompeze viciul, 
să sublimeze mizeriile, secrețiile, devianţele 
maladive, demonicul? Aici, totul e 
justificabil, totul e demonstrabil şi, deci, 
indecidabil. Cine poate decreta că — iau la 
întâmplare câteva exemple care-mi vin 
spontan în minte — fluviile de sânge din 
Sorgul roșu al lui Mo Yan, cruzimile lui 
Cormac McCarthy din Meridianul sângelui, 
priapismul tsunamic din Sexus-ul lui Henry 
Miller, relaţia incestuoasă (și efectele ei) 
din Grădina de ciment a lui lan McEwan, 
ca să nu mai vorbim de mecanismele 
grotesc-sinistre din prozele marchizului de 
Sade & Co nu sunt arhitecturi atrăgătoare, 
convingătoare, perfect adecvate literar 
realităților istoric-umane din care au fost 
selectate? 

Prin urmare, ce faci tu, care te vrei un 
recenzent cât mai obiectiv cu putinţă, dar 
ești captiv prejudecăţilor moralizante în 
privința faptului artistic, deci nu faci deloc 
priză la subiect, însă îi recunoști valoarea 
stilistică? În final, aveam să optez de fiecare 
dată tocmai pentru mărturisirea onestă a 
dilemei cu pricina. 

În fapt, care ar trebui să fie instanța 
îngăduitoare? Cititorul? Critica literară? 
Normele conduitei sociale? Instituţiile 
Cenzurii? Sau, pur și simplu, legile armoniei 
estetice? 

Cititorul poate îngădui orice-oricât, 
potrivit așteptărilor sale (eticiste, ludice, 
profesionale, perverse ş.a.m.d.). Societatea 
(bunul simţ al epocii) reglementează, în 
chip natural (preferabil amiabil) jocul și 
ponderea contrariilor, dar nu se poate 
substitui unei puteri judecătoreşti în materie 
de opțiune stilistică și moral-estetică. Iar 
Cenzura, atunci când e mandatată să 
legiuiască, oricum nu ajunge niciodată să 
stăvilească impulsurile impudice, exploziile 
fiziologice, desfășurările orgiastice, apetitul 
unei redutabile părți din public pentru 
obscenitate, mizerabilism, pansexualism. 

Rămâne, așadar, valoarea estetică. 
Numai strălucirea stilistică și, deci, lectura 
jubilatorie poate justifica (la limită, mă 
grăbesc să adaug) saltul din decentă către 
impudoare, din frumuseţe și armonie către 
lubric sau oroare. E clar că inflaţia genitală, 
abuzul de scabros, vocabularul coroziv, 
imagistica orgiastică, relația sadomasochistă 
scriitor-text-cititor, nu înseamnă, în sine, 
absolut nimic în absenţa forței descriptive, 
a sorbului hipnotic generat de energetismul 
calofil. Ba, încă, devin în chip flagrant, ba 


chiar scârbos, contraproductive. 

Uite cum am scris trei mii de semne 
ca să reafirm o banalitate veche de când 
arta. 


BARĂ SCHIVESCU 


SCRIITOR, ESEIST 


Să scriem filtrat, sub lumina evlaviei? 
Să migrăm sfios spre limbaj ecoliterar, cum 
încearcă să ne impună unele gazde virtuale 
pe bloguri? Să facem operă de ecarisaj 
textual și să eliminăm fără cruțare cuvintele 
buruienoase, descrierile fruste și pican- 
teriile? N-ar trebui. N-ar fi corect, n-ar fi 
normal și n-ar folosi nimănui. Am fi stupizi, 
limitați și caraghioși. E ca și cum ne-am 
repezi cu frunze de viţă asupra statuilor 
antice și le-am acoperi cu ele "rușinea". 
Atâtea câte mai sunt, regulile n-au voie să 
fie castratoare. Textul nu este doar rezultatul 
unui fel anume de-a cântări și alege cuvinte, 
ci şi produsul fanteziei. El are o temperatură 
inconfundabilă și nu poate fi ferecat în 
dogmă puristă sau puritană. 

Un text are voie să fie exact atât de 
impudic, de indecent sau de spurcat (chiar 
de mizerabilist, la urma urmei) cât vrea 
autorul lui. Asta spre a nu mai spune că 
un text care era deșucheat în 1920 devine 
lectură de catiheti în 2015. În plus, depinde 
și cum arată cel care face evaluarea. Nu 
există instrumente unice de apreciere. Unui 
pudibond până şi cuvântul "fund" i se va 
părea prea tare și-l va dori înlocuit cu "zona 
spatelui", eventual "regiunea dorsală". Unui 
destupat, în schimb, i se va părea firească 
orice dezlănţuire orgiastică a naratorului. 

Și în fond ce înseamnă "impudic" sau 
"obscen"? Cine e mai indecent, Boccaccio 
sau Pavel Corut? Brumaru sau Dan Claudiu 
Tănăsescu? Henry Miller sau George Copos 
în oricare dintre falsele sale ipostaze 
auctoriale? În unele romane ale lui Mario 
Vargas Llosa există derapaje la limita 
lubricului, dar asta nu înseamnă că i se 
îngăduie cuiva să le sustragă de sub cupola 
faptului artistic. Pe paliere diferite, Pantaleon 
și vizitatoarele, Războiul sfârșitului lumii 
și Elogiu mamei vitrege au pagini pe care 
mulți le-ar putea găsi scandaloase. Prin 
comparaţie cu cea mai nevinovată ediţie 
din Wow biz, ele sunt însă proaspete, vir- 
ginale și educative. Iar asta e valabil pentru 
toată literatura bună a lumii, de la Petroniu 
la Houellebecq. 


DANA, PÎRVAN- 


SCRIITOARE, CRITIC 
LITERAR 


Când vine vorba de literatură, parcă 
toti acești termeni își amplifică ambiguitatea 
și înainte de a te întreba "cât", te întrebi 
ce înseamnă. În zadar, căci de relativitate 
și de paradoxal nu scapi. Deseori mi s-a 
întâmplat să resimt duritatea unui text în 
mijlocul unei frumuseți neașteptate, ori în 
subtilitatea unei fraze, în impactul unei 
revelații. Dur e textul care îţi calcă în 
picioare așteptările, iar dacă o face în sensul 
pozitiv, atunci bine e să fie cât de dur se 
poate. Pentru mine, în adolescență, dur a 


re) n) 
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în moalele fiintei. Dar nu am deloc 
îngăduintă pentru duritatea "căutată", 
artificială, care ține de suprafața cuvântului 
sau a imaginii. 

Cât de impudic sau indecent?! Cred 
că și de data aceasta, măsura derivă din 
manieră, din stil. Și din cantitate. Aceleași 
cuvinte, în funcție de ansamblu sau de 
autenticitatea interioară pot fi artă sau 
vulgaritate. Desfătare sau jignire. Gândindu- 
ne strict la literatura erotică, înspre care 
duce seria de adjective, aceeași imagine 
poate fi abject-pornografică (si nelegitimă 
estetic) sau senzual-erotică. În funcţie de 
metafizica ce o subîntinde. Greu de măsurat 
Și asta. 

Dacă procentul de "indecenţă" (și aici 
surâd usor, gândindu-mă la indecenta 
păpușă automată din poezia lui Minulescu) 
poate fi dilatat, în schimb senzaţia de 
vulgaritate sau de nefiresc (provocată uneori 
de senzaţia de exces) cu care se alege 
cititorul, nu are ce căuta într-un text literar. 
Și asta tine iarăși, nu de vreo reţetă, ci de 
stil. De cât de mult îţi devastează, ori îţi 
alintă simţul estetic. Dar și de gradul de 
pudibonderie și ipocrizie ce stă ascuns în 
cititor. 

Totuși, insuportabil de indecentă mi 
se pare literatura proastă care este ajutată 
să pară altceva. 


VLAD ZOGRAFI 
SCRIITOR, ESEIST 


Cine să "îngăduie" unui text literar să 
fie cumva? Cenzura de orice fel perturbă 
și, până la urmă, dizolvă textul. Soluţia 
"pudică" ar fi ca scriitorul să se 
autocenzureze inconștient, așezându-se 
spontan în orizontul de așteptare al unui 
anumit public. Soluţia asta însă nu mi-e 
accesibilă. Oricum, sensibilitatea şi 
idiosincraziile publicului se schimbă în timp. 
Adevărata problemă e dacă violenţa sau 
sexul își au rostul în ce scrii. Trei dintre 
romancierii contemporani care îmi plac cel 
mai mult, Houellebecq, Mo Yan şi Philip 
Roth, pot fi aspru judecaţi dacă separăm 
scenele dure de ideile în jurul cărora se 
construiesc cărțile lor, însă dacă înțelegem 


ce vor să ne spună, vedem limpede că 
scenele se află la locul lor. Pornografice 
sunt doar platitudinea și conformismul. 
Există și o platitudine, un conformism ale 
violenţei și sexului, bineînţeles, există chiar 
din belşug — violenţa și sexul sunt cel mai 
propice mediu de dezvoltare a platitudinii 
și conformismului —, dar asta nu trebuie 
să ne întunece judecata. Recunosc, mă simt 
cu musca pe căciulă: am terminat recent 
de scris un roman, Efectele secundare ale 
vieții, și mă gândesc că unii îl vor anatemiza 
pentru ce fac și spun acolo personajele mele. 
N-am cum să-i împiedic. 


T.O. BOBE 
SCRIITOR 


Trebuie să spun din capul locului că 
întrebarea, mai mult decît mă indispune, 
mă îngrijorează și mă amărăște. Nu mi-aş 
fi putut închipui că astăzi, spre sfârșitul 
anului 2016, își mai poate pune cineva 
problema dacă unui text literar îi e per- 
misă depășirea unor anumite limite, oricare 
ar fi acelea. Nu mi-aş fi putut închipui că 
se mai poate pune problema existenţei unei 
instanțe, fie ea instituțională, fie morală, 
care să acorde unui text literar permisiunea 
să fie dur, indecent, obscen, siropos, 
pesimist, experimental, conformist sau 
oricum ar fi. Sînt cu atît mai amărît, cu cît 
îmi dau seama că mai bine de jumătate din 
viață, acea jumătate petrecută în apropierea 
literaturii, am trăit cu iluzia că pentru toată 
lumea e de la sine înțeles că limitele jocului 
literar sînt cuprinse în cuvîntul "literar" și 
că orice alte condiţionalități sînt excluse. 
Am trăit și prefer să trăiesc cu iluzia aceasta 
a deplinei libertăţi a literaturii și a oricărei 
arte, în general. 

Și mai cred, sau mă iluzionez că e de 
la sine înțeles, că limitările nu pot fi nici 
măcar de natură estetică. Prefer să cred în 
dreptul egal la existenţă al literaturii geniale 
și al celei penibile, așa cum cred în dreptul 
la viaţă al tuturor, de la cel mai reușit 
exemplar al speciei umane (presupunînd 
că s-ar putea realiza un astfel de clasament), 
pînă la cel mai urât, mai prost, și mai degeaba 
om din câţi ar fi existat vreodată. A-ţi pune 
problema în ce măsură unui text literar îi 
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e îngăduit să fie impudic, indecent sau 
obscen mi se pare echivalent cu a-ți pune 
problema în ce măsură i se poate permite 
cuiva să fie chel, roșcat, inginer sau catolic. 


DANIEL VIGHI 
SCRIITOR 


Un text poate fi atât de dur, impudic 
sau obscen cât îl tin brăcinarii estetici. Miza 
este (și) rămâne una de natură artistică. 
Frumosul ca o categorie estetică general- 
istorică, după Baudelaire sau Arghezi 
(printre alții!), poate fi dur, poate fi impudic, 
dar şi obscen, adică nerușinat, trivial, 
indecent, vulgar, pornografic (cf. DEX). 
Chestiunea este să nu fie doar așa, şi doar 
atât. Este aici un pariu subtil: nerușinarea, 
obscenitatea, trivialitatea și celelalte toate 
trebuie să fie "așa-zise", adică musai autorul 
să fie deasupra lor, să le stăpânească, să 
ne tragă cu ochiul, să aibă, ca peste tot și 
dintotdeauna, inteligenţă artistică, pentru 
că aceasta are mai mereu distanța care 
ironizează, relativizează și pune în discuţie 
lumi și atitudini. Așadar, textul literar să 
nu fie nerușinat, trivial, indecent, vulgar, 
pornografic și doar atât. Să ne facă adică 
cu ochiul, să ne dea de înţeles că el este 
aşa pentru că așa este viaţa, că aceasta este 
(ȘI) nerușinată, trivială, indecentă și vulgară. 

Nu trebuie să ne facem iluzii, 
obscenitatea poate fi și altfel, aceea a prostiei 
și a lipsei de talent și de instinct estetic, 
spre exemplu, în proza proletcultistă nimeni 
nu era nerușinat, trivial, indecent, vulgar, 
pornografic, totul era aranjat, coafat, ca în 
tablourile cu muncitori și țărani la batoză, 
fără sex, fără urâţenie, fără nerușinare. La 
partid nimeni nu făcea sex, nimeni nu era 
impudic, indecent sau/și pornografic. În 
lexicoanele vremii cuvintele "vulgare" erau 
și ele pudice și se rușinau să vadă lumina 
tiparului. 

Numai că în viaţa de zi cu zi a limbii, 
lucrurile stau altfel: iată, bunăoară, celebrul 
cuvânt pulă, de origine neaoș latină, ce 
bogăţie de sensuri poate dezvolta: "pulă 
sf[At: TDRG/ PI: pule / E: lat pulla] (Trv) 
1 Penis. 2 (Înv) Nuia. 3 (Înv) Coadă. 4 (tht; 
îc) pula ciobanului Pietrar (Aspro zingel). 
5 (Îac) Peşte care trăiește în bălți, pe fundul 
mlăștinos sau argilos, cu corp scund, turtit, 
mai mult gros decât înalt, lung de 12-18 
centimetri, și care aduce pagube însemnate, 
hrănindu-se cu puii de pește (Gobius 
kessleri) Si: guvidie-de-baltă. 6 (Bot; îc) 
pula calului Burete pucios (Ithyphallus 
impudicus). 7 (Trv; îs) pulă bleagă Individ 
neînsemnat, fără personalitate. 8 (Trv; îe) 
Ce pula mea? Se spune pentru a exprima 
un sentiment de frustrare, de neputinţă sau 
de revoltă faţă de o problemă dificilă în 
care vorbitorul refuză să se implice. 9-10 
(Trv; îe) Îmi bag pula Se spune pentru a 
exprima (disprețul pentru ceva sau) 
nepăsarea și renunţarea de a se mai implica 
în ceva greu de rezolvat. 11 (Trv; dep; d. 
bărbaţi; îe) A sta cu pula în mână A fi 
onanist. 12 (Trv; d. bărbaţi; îae) A nu face 
nimic, a fi leneș și indolent. 13 (Trv; îe) 
Du-te-n pula mea Expresie injurioasă care 
de obicei se adresează unui coleg sau unui 
prieten acuzat de lipsă de solidaritate, 
sinceritate, principialitate etc., cu intenția 
de a pune capăt relaţiei cu acesta. 14 (Trv; 
îe) Îmi bag pula în mă-ta Expresie injurioasă 
foarte răspândită între bărbați, care consideră 
actul sexual drept un mod de înjosire atât 


e 


ăneheta A 


a interlocutorului, cât și a persoanei la care 
acesta ține cel mai mult". (Micul dicționar 
academic, Academia Română, Institutul de 
Lingvistică "Iorgu Iordan", Editura Uni- 
vers Enciclopedic, 2002-2003.) 

Să adăugăm aici și expresiva expresie 
"a cădea cu curu-n pulă expr. (adol., obs.) 
a da de necaz" (George Volceanov, 
Dictionar de argou al limbii române, Editura 
Niculescu, 2007). Rămâne în sarcina 
scriitorului să le poată folosi, fără a fi vulgar 
estetic. Grea misie și faină totodată! 


CONSTANTIN OVICI 


SCRIITOARE, ESEISTĂ 


Pornind de la definitia textului literar, 
nu ne-ar fi greu să verificăm dacă ceea ce 
avem de citit, de interpretat, sub o formă 
sau alta, intră în așa-zisele norme de bună 
functionare, proprii unui angrenaj stilistic 
care se respectă, dacă se subordonează, cu 
alte cuvinte, misiunii literaturii. Exemplul 
care-mi vine în minte, în acest moment, 
tine de istoria literaturii române, de poezie, 
mai precis. Geo Bogza a făcut închisoare 
pentru textele sale poetice considerate 
obscene. Publica, în 1929, Jurnalul de sex, 
iar, în 1933, Poemul invectivă, două cărti 
care-l vor fi transformat într-un scriitor 
atipic, nonconformist. E, de altfel, la noi, 
singurul caz de literatură licențioasă 
asumată. Tot ceea ce s-a scris după n-a fost 
decât o imitare palidă, extrem de ștearsă, 
ineficientă, a modelului. 

Poetii postmoderni care au practicat 
sau practică, în continuare, vulgaritatea, 
chiar scandalul pornografic, nu s-ar bucura 
să li se spună că, acum aproape un secol, 
un avangardist, scria mult mai înfocat, 
dezinhibat, incisiv, în maniera marchizului 
de Sade. Între dur și obscen, trecând prin 
edulcorantele epitete impudic, indecent, e 
cale lungă. A fi obscen nu înseamnă neapărat 
a fi dur. Folosirea, la nivelul textului literar, 
a unor termeni care ies dintr-o normalitate 
asumată de vorbitor, poate fi și o formă 
de camuflare a unor slăbiciuni, a unor 
neputințe, a unei incapacităţi funciare de 
a comunica, de a se situa în lume. Pe de 
altă parte, putem vorbi şi de o formă de 
revoltă extremă. 

Textul obscen nu mai este încadrabil 
la texte literare, oricum ne-am forța să 
mutăm cursorul îngăduinței în receptare. 
El părăsește zona literarităţii, se nimicește 
singur, își atârnă pietroaie de cuvinte și se 
scufundă catastrofal. Vreau să cred că 
supraviețuiesc doar textele care convertesc 
duritatea din exprimare, multă, puţină, într-o 
stilistică a contrariilor bine dimensionate. 
Buna măsură se aplică și-n literatură, ca-n 
toate artele, de altfel. 


NORMER USA 
ESEISTĂ, CRITIC 
LITERAR 


Primul răspuns care mi-a venit în minte 
la întrebarea — temă a prezentei anchete 
culturale a fost acela că textul poate fi atât 
de dur/ impudic/ indecent/ obscen pe cît 
de mult îi îngăduie cititorul să fie. Ori tot 
atît de mult cît suportă acesta. Lumea 
textului literar e un teritoriu imprevizibil 
si nesupus constrîngerilor ori conformismu- 
lui docil. Cred că aprecierea gradului de 


chestiune de interpretare ce ține, mai ales, 
de o percepție subiectivă și, tocmai de aceea, 
foarte relativă, a fiecăruia dintre cititori. 
Ceea ce unui lector i se va părea că atinge 
limita suportabilităţii, sondînd inomabilul 
ori obscenul, altuia i-ar putea provoca o 
agreabilă impresie de lectură. Poate că 
impulsul acestei interogaţii ar trebui reglat 
între text şi propriul cititor. Contează cît 
de fluide ori de permisive sînt experiențele 
vieţii celui din urmă. Încarnat în fibra 
realului, textul nu-și va repudia niciodată 
originea, seva mustindă a imaginarului său. 
Dacă lumea în care trăim atinge deseori 
praguri acute ale durității sau indecenţei, 
literatura, cel puţin în acea zonă în care se 
cambrează fin pe linia vieții, nu poate să 
arate altfel. Imersiunea lectorului în lumile 
ficționale aduce cu sine revelaţia unor 
virtualități la fel de crude, pline de asperități 
ori de obsesii frivole precum viața însăși. 
Aş întîmpina însă serioase dificultăți 
dacă aş fi provocată să propun ierarhii în 
a căror ecuaţie să fie antrenați autorii textelor 
literare. Mă gîndesc doar la cîţiva scriitori 
remarcabili și la operele lor, a căror lectură 
se confundă cu experiența unei incizii pe 
cordul deschis al cititorului: Chuck Palah- 
niuk, Bernard du Boucheron, Vasili Gross- 
man, Vladimir Nabokov, Thomas Pynchon, 
Mariko Nagai. Toţi cei amintiţi se sustrag 
oricăror aprecieri articulate pe artificiale 
și pudice unităţi de măsură, fiindcă a stabili 
un asemenea punct de referință înseamnă 
a eșua într-o somare a ceea ce reprezintă 
textul mai insolit și mai spectaculos. 


BOGDAN BUDEŞ 
REGIZOR, TRADUCATOR 


Cred că un text literar trebuie să fie 
tot atît de dur, impudic, indecent sau obscen 
pe cît o cer personajele sau circumstanţele. 
Nu știu dacă e posibil să explice cineva în 
mod definitiv, pentru toate epocile, cînd 
anume se potrivește un anumit limbaj, dar 
eu cred că cele mai importante două repere 
sunt contextul și motivația. Cît de motivat 
este ca un personaj să vorbească într-un 
anume fel? (mă refer, în special, la teatru). 
Importante sunt biografia lui, educaţia, 


mediul din care provine, ocupaţia — sunt 
foarte multe detalii care fac ca un personaj 
să vorbească într-un anumit fel. E limpede 
că scriitorul Trigorin din Trei surori a lui 
Cehov nu poate vorbi ca Teach din Ameri- 
can Butfalo a lui David Mamet (și nici 
invers!). Fiecare personaj vine cu un bagaj 
propriu care îi modelează felul de a vorbi. 
Dacă îl facem pe un mafiot să vorbească 
elegant e fiindcă vrem ca în acel moment 
să vorbească așa... pentru că, de pildă, vrea 
să epateze grupul cu care se află la masă 
sau vrea să ia pe cineva peste picior. 

Dar îl putem auzi cum vorbește și cînd 
smulge cuiva unghiile cu cleştele (Adevărul 
e că și atunci poate cita din Kant. Vezi scena 
celebră din Pulp Fiction cînd personajul 
interpretat de Samuel L. Jackson citează 
din Biblie înainte să-l execute pe 
indisciplinat). Totul e context şi motivaţie. 
Dacă ai hotărît să aduci în scenă un personaj, 
să-l scoţi din umbră la lumină, trebuie să 
ti-l asumi cu toate ale lui, inclusiv cu 
limbajul, cu "bubele și mucigaiurile lui". 
Altfel, va suna fals și neconvingător. Sigur 
că există și înclinații bolnăvicioase, dar o 
ureche antrenată știe să detecteze ce e 
motivat de ceea ce e, pur și simplu, 
provocare gratuită, scatofilie. 

Dar discuţia va fi veșnică fiindcă 
operele sunt destinate publicului, iar 
interacțiunea public-operă se manifestă în 
"văzul lumii". lar "văzul lumii" a impus 
mereu norme. Norme religioase, ideologice 
etc. În Rusia, astăzi, există o lege care 
interzice utilizarea limbajului licenţios în 
opere destinate marelui public. Dramaturgi 
celebri ca Ivan Vîrîpaev au ajuns să-și 
cenzureze singuri piesele fiindcă sancţiunile 
pot merge pînă la închiderea teatrului... lar 
de cînd corectitudinea politică a început 
să facă ravagii — vizibile deja şi la noi — 
mereu se va găsi un grupuleț ai cărui membri 
să se considere ofensați. 

Cred că "războiul" ăsta va fi veșnic, 
dar noi trebuie să facem dreptate 
personajelor și împrejurărilor care trec 
dincolo de epoci precise şi de mofturi. 


Anchetă realizată de 
CRISTIAN PĂTRĂŞCONIU 
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ENOTECA MEDIEVALĂ 


ALEXANDRU BUDAC 


Nu am citit niciun roman de Umberto 
Eco. N-am putut. Pentru mine rămâne un 
mister de ce o persoană atât de inteligentă, 
cultivată, lucidă și cu gust literar incontestabil 
s-a încăpățânat să scrie ficțiune. Nu cred că 
nu și-a dat seama care îi erau limitele. Printre 
profesorii și colegii mei de la Filozofie era 
în schimb de rigueursă citeşti Numele tranda- 
firului, să-l recunosti pe Ockham în figura 
fratelui Guglielmo și să comentezi referințele 
scolastice. Tot n-am reușit să trec de prima 
pagină. De vreo trei ori am început Misterioa- 
sa flacără a reginei Loana-— mă entuziasmează 
benzile desenate, la fel ca pe Eco, iar în 
copilărie am cunoscut la rândul meu o șefă 
de trib asemănătoare Loanei, ce pășea afară 
din caseta ei de tuş cu un picior nud și grațios 
—, însă de fiecare dată m-am mulțumit să 
răsfoiesc concentrat galeria de imagini, sărind 
opărit peste text. Salman Rushdie povestește 
în memoriile sale că a desființat Pendulul 
lui Foucault într-o recenzie furibundă, și că 
la scurtă vreme, în cadrul unei întruniri orga- 
nizate de Academie Universelle des Cultu- 
res, au dat nas în nas, critic și criticat. Italianul 
l-a întâmpinat vesel — braţele deschise, curtoa- 
zie nedisimulată — salutându-l cu accent: 
"Rushdie! I am the boolsheet Eco!" S-au 
împrietenit pe loc. Oare câţi dintre scriitorii 
noștri ar dovedi atâta simţ al umorului și 
autoironie, după ce le-ai beștelit capodo- 
perele? 

hiar și așa, mă număr printre 

cititorii fideli. Eseurile lui 

Umberto Eco,  pamfletele, 
convorbirile, articolele de critică literară, 
studiile de semiotică, reflecţiile asupra lumii 
contemporane fac irelevant eșecul beletristic. 
În fond, știa să se adreseze cu succes unui 
public eterogen, iar asta nu e deloc putin 
lucru. Nu ai cum să nu-l admiri pe cărturarul 
hâtru, căruia morga academică i-a fost străină. 
Explică simplu noțiuni complicate și găseşte 
subtilități în situaţii pe care obișnuim să le 
vedem monocrome. Abordează degajat, nu 
fără deferență, probleme teologice/ filozofice, 
lărgind câmpul interpretativ acolo unde cole- 
gii săi sobri vor să-l restrângă, îngenuncheaţi 
ori poate doar încărunțiți de jargon. Semiotica, 
nu tocmai cea mai prietenoasă dintre disci- 
pline, devine în cărțile lui aventură. Produsele 
finite sunt inegale, cum se întâmplă în opera 
oricărui autor prolific, ideile se repetă, magis- 
trului îi place să se citeze, se simte confortabil 
în postura de vedetă — spre deosebire de alții, 
nu neagă ipocrit, făcând pe victima conjunc- 
turală târâtă în faţa camerelor —, dar curiozi- 
tatea, neastâmpărul, bibliofilia, enciclopedis- 
mul, bagajul poliglot îl recomandă ca umanist 
dintr-o specie deja dispărută, dintr-o eră când 
intelectualii atractivi, charismatici și onești 
profesional nu se găseau atât de greu. 

În introducerea la Scrieri despre gândirea 
medievală (Polirom, 2016), Umberto Eco 
mărturisește că Evul Mediu a rămas pasiunea 
lui constantă, un hobby, deși nu se numără 
printre specialiști. Incepi să citeşti și te întrebi 
uluit, dacă așa scria despre ocupațiile din 
timpul liber, cum o fi fost ca profesor? 
Volumul masiv, riguros structurat, selectează 
dintr-o carieră spectaculoasă studiile dedicate 
scolasticii. Pe Eco îl interesează estetica, 
semiotica, bestiarele, cotlonul curiozităţilor. 
Argumentările pornesc de la figuri repre- 
zentative pentru o anumită școală de gândire, 
compunând sistematic peisajul conceptual, 
la un moment dat în istoria Evului Mediu, 
care, ulterior, prin influenţe și reinterpretări, 
a favorizat articularea scrierilor afine, și totuși 
diferite, ale generaţiei următoare de cărturari. 
Însumând studiile de caz, Eco î își propune 
să risipească două prejudecăţi. Pe deo parte, 
demonstrează că scolastica nu se reduce la 


polemici dogmatice și fanatism religios, și 
că în cultura Evului Mediu regăsim un interes 
autentic pentru categoria frumosului, iar pe 
de altă parte susţine — așa cum a făcut și 
Culianu, de altfel —, împotriva clișeului larg 
răspândit, că umanismul Renașterii continuă 
și completează filozofia epocii precedente. 
În vremuri violente, de conflicte sectare, 
când speranţa de viață era extrem de redusă, 
iar epidemiile de ciumă, frecvente, medie- 
valul recunoaște efemeritatea lumii și caută 
frumusețea interioară, singura perenă. Din 
acest contrast, spune Eco, rezultă paradoxul 
Evului Mediu, sumbru în aspect, dar de un 
fascinant optimism imaginativ în reprezen- 
tările vehiculate. El nu aduce în prim-plan 
viziunile referitoare la Iad și osânde veșnice, 
cruciadele, persecuțiile, pogromurile, ci 
splendoarea monștrilor din tratate, lirica 
trubadurilor, ierarhiile cerești ale lui Pseudo- 
Dionisie Areopagitul, eleganța sistemului 
tomist, bogăţia lexicală a limbii latine, teoria 
semnului formulată de Augustin, pe Ockham 
răsturnând triunghiul semiotic, iar din Com- 
media lui Dante, Paradisul. Pasiunea avizată 
a lui Eco este molipsitoare. Merită să te lași 
contaminat, fără să uiţi că și pentru el, la 
fel ca pentru Borges, teologia constituie mai 
degrabă un capitol aparte al literaturii fantasti- 
ce. Alege numai ce-l încântă, și tinde să vadă 
perioada într-o oglindă cam prea solară. 
Cărturarii Evului Mediu preiau catego- 
riile estetice de la antici și le adaptează exi- 
gențelor creștine, resemnificându-le: "S-a 
observat că [...], în discutarea problemelor 
estetice și în propunerea de norme privind 
creaţia artistică, Antichitatea clasică tinea 
privirea îndreptată spre natură, pe când în 
abordarea acelorași teme medievali o aținteau 
către Antichitatea clasică; dintr-un anume 
punct de vedere, cultura medievală în ansam- 
blu este efectiv mai mult un comentariu al 
tradiției culturale decât o reflecţie asupra 
realității." Prin urmare, conținutul fabulos 
al Fiziologului, imun la datele empirice, con- 
cepția cantitativă asupra frumosului, asimilată 
de la Platon, Aristotel și Vitruviu, strădaniile 
unor Alexander din Hales, Bonaventura sau 
Albertus Magnus de a converti kalokagathia 
la transcendentalele creștine ale fiinţei, arhi- 
tectura catedralelor gotice, unde fiecare ele- 
ment capătă semnificaţie precisă odată înscris 
într-o narațiune plastică, potrivit principiului 


concordanței celor două Testamente, exprimă 
același impuls ascensional, în concepte de 
împrumut traduse în latină, adesea distor- 
sionat. Medievalului nu îi era indiferentă 
lumea sensibilă. Ca să urce în siguranță scara 
ontologică, recurgea la alegorie. 

stăzi, observă Umberto Eco, 

distingem ușor între simbol și 

alegorie. Medievalii nu făceau 
diferenţa. Pentru Părinţii Bisericii, personajele 
și evenimentele Vechiului Testament trebuiau 
să anticipeze Noul Testament, așa că 
imaginile cu caracter sacru și componenta 
didactică a alegoriilor se suprapun în 
escatologie. Origen, de pildă, distingea sensul 
moral, sensul literal și sensul mistic, iar 
Augustin a elaborat o teorie meticuloasă a 
semnului, pe care a folosit-o în exegeza 
biblică, "dotat cu toate parafernele lingvistico- 
retorice", însă abia la Toma din Aquino lim- 
bajul figurat devine problemă estetică. 
Aquinatul înțelege prin "sens literal" nu atât 
sensul propriu-zis al unui enunţ, cât acela 
atribuit intenționat de către autor sau vorbitor. 
Dar, întrucât în Scripturi se manifestă intenția 
divină, exegetul urmărește sensul literal sau 
istoric al textului sacru (nararea faptelor), 
conștient de sensus spiritualis, adică de semni- 
ficaţiile mai înalte ce presupun efort herme- 
neutic. Prin distincţia dintre alegoriile in 
verbis (transparente, ușor de descifrat, chiar 
dacă le formulează un poet priceput, deoarece 
se înscriu în istoria profană) și alegoriile in 
factis (se referă la faptele prestabilite de 
Dumnezeu ca semne în istoria sacră), Toma 
introduce în discursul estetic un binom retoric 
cu impact asupra teoriilor poetice ulterioare. 
Dante Alighieri îl va reține, ca să-l eludeze 
apoi ingenios, şi oarecum eretic, prin adop- 
tarea limbii vulgare. 

Capitolul despre "Metaforă și cunoaștere 
în Evul Mediu" mi-a atras atenția în mod 
special. Scoala ne învaţă plat că metafora 
reprezintă o figură de stil, și atât. Metafora 
este "unealtă cognitivă", ca să folosesc terme- 
nul popularizat de Daniel Dennett. Aristotel 
o înțelegea astfel, iar pe urmele lui, medievalii 
care descoperă târziu Poetica (Guillelmus 
de Moerbeke traduce în latină tratatul de 
estetică al Stagiritului abia în 1278). În schimb 
Averroes o citește într-o variantă arabă din 
veacul al X-lea, multiplicând confuziile 
conceptuale. Intuiește totuși funcția metaforei, 
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aceea de a scoate sensuri noi prin analogia 
dintre lucruri familiare. Prizonierul contextu- 
lui cultural — în lumea arabă pantomima are 
oareşice tradiţie, nu şi teatrul —, Averroes 
înțelege imitaţia, structura tragediei, noțiunea 
de catharsis printr-o pletoră de conotaţii mo- 
rale, așa că în comentariul său la Poetica — 
transmis Occidentului latin în răstălmăcirea 
lui Herman Germanul din 1256 —, subordo- 
nează arta dramatică unor principii mai aus- 
tere decât și-ar fi dorit filozoful grec. Pseudo- 
Dionisie Areopagitul, influențat de neopla- 
tonism, nu făcuse nici el diferența între meta- 
foră și alegorie, dar când a comentat, dând 
frâu liber imaginaţiei hermeneutice, viziunile 
profeților sau certurile dintre Creator și popo- 
rul lui Israel, i-a găsit primeia funcţia adec- 
vată: întrucât Dumnezeu este inefabil, cum 
altfel să-ți explici intenţiile și prezența lui 
în lume, dacă nu graţie unor analogii răstur- 
nate, surprinzătoare — poate chiar de-a dreptul 
şocante, cum ar fi imaginea lui Dumnezeu 
îmbătându-se din Psalmul 78 — între sensi- 
bile? 


oi, umaniștii seculari, nu ne 
grăbim să recunoaștem bucuroși 

i contribuția considerabilă a 
scolasticii la rafinarea categoriilor din estetica 
europeană, și nu numai a acestora. Umberto 
Eco ne reamintește cu tact — fie că invocă 
universul infinit al lui Cusanus, care a dat 
lovitura de grație gândirii medievale și a făcut 
posibilă reprezentarea artistului ca demiurg, 
fie că analizează reminiscențe tomiste în 
crezul estetic al tânărului James Joyce — de 
ce ignorarea trecutului cauzează forme de 
miopie semidoctă în raportarea noastră la 
modernitate și la un sistem de valori a cărui 
consolidare a fost anevoioasă. În Scrieri 
despre gândirea medievală găsești, pe lângă 
pagini argumentative dificile și fragmente 
de text în latină, deserturi intelectuale 
savuroase despre plagiat în Evul Mediu, atri- 
buiri greșite de identitate, etimologii fante- 
ziste, figuri de stil uitate (câţi filologi mai 
recunosc azi o trobar clus, în lirica proven- 
salilor?), despre felul cum Isaac Casaubon 
a dovedit că faimosul Corpus Hermeticum 
este un fals, despre relaţia lui Dante cu primii 
cabaliști și comentariile lui Beatus la Apoca- 
lipsa lui loan. 

Fiziologul descrie ariciul cum se caţără 
pe vita-de-vie, scutură strugurii și se rostogo- 
lește prin boabele risipite pe pământ, ca să 
le ducă puilor. E aici un tâlc spiritual, nu 
realism zoologic. La rândul lui, Umberto 
Eco a cules ciorchinii de soi ai Evului Mediu 
și ni i-a dăruit cu o graţie jubilatoare. 
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INTERV 


ALEXANDR 


Pentru cititorii revistei Orizont, Eugen 
Bunaru nu are nevoie de nicio prezentare. 
Prezentă constantă în viaţa literară timișo- 
reană, cel care conduce de două decenii 
cenaclul literar "Pavel Dan" iese la rampă 
cu un volum impunător, de aproape 600 
de pagini. Rezultat în urma interviurilor 
publicate aproape în exclusivitate în revista 
Orizont, volumul Exercitii de apropiere: 
interviuri, dialoguri! aduce în proximitatea 
cititorului nume dintr-o Literatură dinamică, 
intrată, parcă, într-un făgaș firesc al evoluţiei 
sale. La o privire, chiar și repezită, asupra 
cuprinsului, frapează numărul interlocuto- 
rilor (83!) și diversitatea acestora, căci, pe 
lângă scriitori, sunt incluși și "amfitrioni", 
psihiatri, "gânditori", muzicieni, artiști plas- 
tici și critici de artă. 

reușită semnificativă a lui 

Eugen Bunaru este de a crea 

F un fir narativ în această 
prezentare a interviurilor sub formă de carte. 
Volumul pornește de la interviul cu una 
dintre figurile emblematice ale boemei 
timișorene, Maria Ember, Tanti Bibi pentru 
cunoscători, amfitrioana care și-a deschis 
portile pentru a găzdui generaţii succesive 
de scriitori și boema practicată de aceștia. 
"Mă întrebi, Eugen, ce reprezintă amintirile 
pentru mine? lată, pe scurt: amintirile — 
domeniul meu de existenţă”, mărturisește 
Tanti Bibi. Multe din aceste amintiri sunt 
acum transplantate în volumul Exerciţii de 
apropiere, care probează și spiritul unei 
libertăți naturale manifestate cu mult înainte 
ca aceasta să fie permisă și la nivel oficial. 

În tonalitatea setată de Tanti Bibi, pri- 
mele interviuri din carte sunt situate sub semnul 
amintirilor. Interlocutorii sunt oameni care 
au marcat epoci pentru domeniile lor din 
interes. Eduard Pamfil și Corneliu Mircea 
sunt prezentele secțiunii "Psihiatri, gânditori, 
profesori", iar Eugen Bunaru se dovedește 
apt pentru a scoate la iveală esenţa și 
originalitatea gândirii acestor oameni. De pildă, 
apare creionată poziţia anti-freudiană a lui 
Eduard Pamfil fată de problema visului 
("Toată mitologia freudistă vizavi de vis, 
pentru mine, se transformă într-o poveste care 
nu primeşte sens decât prin limbaj. Limbajul 
este conştient, deci toată povestirea, toată 
nararea visului era, este trăirea conștientă a 
visului. Interpretarea visului este povestea 
visului. Visul nu are cuvânt") sau problema 
contestării în filosofie la Corneliu Mircea ("O 
lucrare filosofică poate fi contestată doar de 
o gândire mai eficientă”). 

În același registru sunt și interviurile 
cu "muzicienii" Alexandru Șumski, Remus 
Georgescu, Ovidiu Manole şi Ovidiu Giul- 
vezan. În ceea ce priveşte criticii de artă 
și artiștii plastici/ vizuali, Eugen Bunaru, 
cunoscător al operei tuturor interlocutorilor 
săi, încearcă să descopere intersecții dintre 
biografia ori personalitatea celor intervievaţi 
cu istovirea acestora în planul artei, cu trăirea 
în pulsul culturii. Din aceste interviuri reiese 
o viaţă artistică vibrantă a Timișoarei, cu 
o "largă respirație" în perimetrul artelor. 

Odată cu intrarea în spaţiul literaturii, 
prin intermediul criticilor literari, se între- 
vede mai clar dimensiunea istorică a volu- 
mului de față. De asemenea, se cristalizează 
și elemente de rezidual și emergent în litera- 
tura română la începutul celei de-a doua 
decade a secolului XXI. Una dintre cele 
mai importate dimensiuni cu privire la viața 


literară oglindită în MI conduse de 
Eugen Bunaru este continuitatea de la o 
generaţie literară la alta. Traversarea unor 
bariere impuse ideologic, sub comunism, 
devine plauzibilă. Mai mulți interlocutori 
din generaţia 2000 mărturisesc filiaţii cu 
generaţiile nouăzeciștilor și optzeciștilor. 
Avem de-a face, așadar, cu o recunoaștere 
a construcției literare, semn distinctiv al 
unei îndelung așteptate așezări în literatura 
română. Mai mult decât atât, asistăm la 
un impuls aparent către normalizare în ceea 
ce privește continuitatea literară, manifestată 
uneori chiar și prin ruptură — a se vedea 
cazul fracturiștilor douămiiști. Mentoratul 
si sprijinul acordat de scriitori din generațiile 
mai vechi celor tineri este recunoscut în 
repetate rânduri, mai ales în rândurile 
"paveldaniștilor”. Coagularea în jurul unor 
personalităţi, cenacluri ori edituri devine 
marcă definitorie a literaturii douămiiste, 
plasată sub semnul unei diversităţi sănătoase 
pentru creionarea unor direcții de dezvoltare 
a literaturii. 

Structurată parcă după principiul conti- 
nuităţii și clar delimitată în specii distincte, 
literatura reflectată în volumul lui Eugen 
Bunaru își găsește rezidualul în generaţia 
optzeciștilor. Prezențe importante în peisajul 
literar românesc, nume precum Marcel Tol- 
cea, Viorel Marineasca ori Daniel Vighi, 
dialoghează deschis cu Eugen Bunaru des- 
pre dorința de libertate, atmosfera mai mult 
sau mai puţin boemă din Timișoara epocii, 
dar și despre un spirit de frondă la adresa 
establishmentului. O sintetizare abilă oferă 
Ioan T. Morar: "Spiritul rebel, combativ, 
contestarea unor modele, dezlănţuirea for- 
melor, o oarecare solidaritate (făcută cioburi 
după '89, din păcate!) au fost liantul gene- 
raţiei '80. Generaţia în blugi, cum i-au zis 
unii, generaţia cu năut, cum i-am zis eu". 

piritul optzecist permanentizează 

și în epoca postrevoluţionară, în 

disputata generaţie '90 (mulţi 
membfi fiind optzeciști întârziați) și, cu 
precădere, la rădăcinile douămiismului, care 
trasează o falie faţă de generaţiile anterioare. 
Interogat asupra fracturii, Alexandru Ciste- 
lecan limpezește apele în mod categoric 
și reușește să accentueze ideea de conti- 
nuitate dincolo de ruptură: "«Fractura» asta 
s-a produs doar în capul tinerilor poeţi. Ea 
e, strict, invenţiune fictivă. Dar dacă există 
în capul lor, va exista (există deja) și pentru 


alții. Aici sunt, de fapt, două probleme: una 
de credinţă în ruptură, cu toată retorica 
aferentă, și alta de existență a rupturii. Tinerii 
poeti trebuie să creadă în ruptură, altminteri 
de ce s-ar mai apuca de scris? Ei trebuie 
să-și mitologizeze nevoia de ruptură; e cu 
totul altă treabă — și nici nu mai e a lor — 
dacă această ruptură chiar există, la o adică”. 
Multe din interviurile lui Eugen Bunaru 
aduc astfel de limpeziri necesare în ceața 
literaturii curente. E încă unul din meritele 
considerabile ale autorului: persistarea în 
interogaţie, dublată de scoaterea la iveală 
a dinamismului literar contemporan. 

O secţiune solidă a volumului în acest 
sens este dedicată generaţiei 2000. Caracte- 
rul de mentor al lui Eugen Bunaru pentru 
o întreagă generaţie de scriitori își probează 
aici măiestria, întrucât intervievatorul e ferm 
racordat la toate dezbaterile tineretului lite- 
rar, pare că le-a citit toate volumele și cu- 
noaște în profunzime atmosfera din labora- 
torul de creaţie aferent douămiismului. 
Această secțiune marchează o deschidere 
dublă, atât dincolo de zona Banatului, cât 
și în sectorul literar emergent din generaţia 
post-2000. Din discuţiile cu scriitori precum 
Tudor Creţu, Claudiu Komartin, Ștefan 
Manasia, Moni Stănilă, Răzvan Tupa, Radu 
Vancu sau Miruna Vlada transpare un peisaj 
literar de un vitalism neașteptat, neo-expre- 
sionist în mare măsură și conștient de ma- 
rasmul societăţii. Diversitatea poeziei două- 
miiste poate fi desprinsă dintr-o clasificare 
complexă și riguroasă realizată de Claudiu 
Komartin, iar caracterul de "cuvânt-valiză" 
dobândit de "generaţia 2000" este decon- 
struit abil de Oana Cătălina Ninu. Acestea 
sunt numai câteva dintre elementele care 
transformă interviurile lui Eugen Bunaru 
în pietre de hotar în privința conturării unui 
profil al douămiismului prin prisma actorilor 
principali ai acestuia. 

Pe lângă această paletă largă de perso- 
nalităţi şi de registre ale culturii trecute în 
revistă, volumul lui Eugen Bunaru are și 
doi actori interconectaţi, care nu sunt per- 
manent în centrul discuţiei, dar care sunt 
aduși periodic la lumină prin rolul impor- 
tant ocupat în planul devenirii culturale al 
multora dintre cei intervievaţi. Timișoara 
și Cenaclul "Pavel Dan" sunt motive recu- 
rente ale volumului, devin termeni indiso- 
lubili legaţi și definibili unul prin celălalt. 
Prin atenţia acordată Timișoarei și Cena- 


IURI CU LITERATURA 


RAVITA 


ry 


tugen Bunaru 


clului "Pavel Dan", Exerciţii de apropiere 
se constituie într-un important document 
de epocă, cu opinii ori mărturii despre atmo- 
sfera de cenaclu din Timișoara unui timp 
distinct de cel al prezentului. 

Lesne de așteptat de la conversatii cu 
scriitori, mai mulți dintre interlocutorii lui 
Eugen Bunaru nu se sfiesc de la literatu- 
rizarea răspunsurilor lor. Cititorul rămâne 
astfel îmbogățit nu numai prin apropierea 
de anumiţi scriitori, ci și de literatura aces- 
tora. Un exerciţiu literar magistral este extras 
de Eugen Bunaru de la Simona Constan- 
tinovici: "Memoria mea afectivă îmi trans- 
mite neîncetat, cu acuitate, mesaje. E ca 
un țărm pe care valurile oceanului aruncă 
periodic alge, scoici, pietricele, organisme 
de tot felul. Memoria afectivă e o dimen- 
siune stratificată, unele parcele se calcifică 
în timp, altele rămân vii până la sfârşitul 
vieţii. Niste nestemate". 

nterviurile din Exerciţii de 

apropiere, completate de câteva 

portrete schiţate de Eugen Bunaru, 
pun bazele unei geografii şi istorii ale literaturii 
române în care Timișoara și Cenaclul "Pavel 
Dan" au ocupat roluri ce nu pot fi trecute cu 
vederea în nicio circumstanţă, mai cu seamă 
în ceea ce privește literatura tânără. Astfel, 
volumul lui Eugen Bunaru oferă o necesară 
și valoroasă colecție pentru istoria culturii 
din Banat și de dincolo de el. 


ÎN ASTEPTAREA POEZIEI 


Așteptarea albă?, al unsprezecelea volum de versuri al Silviei 
C. Negru, e un amestec de stiluri și direcţii literare. Pe de o 
parte, autoarea preferă formule cunoscute în poezia românească 
— rimă de tip tradiţional, aliteraţii, repetiţii și un imaginar poetic 
"gândurilor" — care aruncă volumul 
într-o zonă din care poezia se urnește greu. Pe de altă parte, 
textele Silviei C. Negru au și o dimensiune voit postmodernă. 
Într-o cronică generoasă a volumului apărută în revista Arca 
(nr. 4-5-6/2016), Doina Bogdan-Dascălu vorbea despre o 
"dezorganizare deliberată" ca mostră a postmodernismului în 
poezia din Așteptarea albă. Adevărat, dar e și o dezorganizare 
artificială. Imaginile poetice nu se nasc organic, iar semnificaţia 
lor rar trece dincolo de nivelul strict formal al unor jocuri textuale: 
"Ne-am aromat,/ secând arealul scoicilor./ Sătui de inimă-albastră,/ 


al "umbrelor", "tăcerilor”, 


"surâzând", 


înăltător" 


am opacizat candelabrele (...)/ Saloanele în dezordine ,/ aruncau 


fosfor din ochii/ pisicii negre -/ numai ea dorea să servească-/ 


creier pane". 


Textele sunt marcate de un exces de gerunzii ("alergând", 
"îmbătând și aruncând", 
singură poezie) şi de neologisme care nu au legătură cu logica 
textului. Totuși, poeta izbutește să pună în pagină câteva imagini 
memorabile, însă ele se pot număra pe degetele de la o mână: 
"Cuvântul ca laser, în val aruncat, pulsează-nstelat, hăruit şi 
, "Ca să nu fiu foarte singură, / m-am împărţit în două./ 
Prima parte se aşază pe gânduri; iar cealaltă vine zburdalnică/ 
s-o completeze./ Ce întreg minunat!" Ca Așteptarea albă să fi 
oferit o experiență poetică mai trainică, ar fi fost necesară prezenţa 
unui editor competent care să decanteze volumul prin trierea a 
aproape jumătate din poeme şi a unui redactor care să fi eliminat 
multiplele greșeli de redactare, ucigaşe din fașă a oricărei potenţiale 
reverii poetice. Păcat... 


"germinând", toate într-o 


(Al. O.) 


1 Editura Universitătii de Vest, Timisoara, 2016, 585 p. 


2 Editura Profin, Drobeta-Turnu Severin, 2015, 142 p. 
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ASTEPTARE, CRUZIME, DISPARITIE 


ALEXANDRU BODO 


DOUĂ SPIRITE ÎNRUDITE 


Naturaleţea volumului de convorbiri 
semnat de Monica Pillat și Radu Ciobanu! 
vine în primul rând din capacitatea autorilor 
de a depăși măcar în parte distanța 
politicoasă și rece care se instalează între 
două persoane care își scriu fără a se 
cunoaște, reușită la care se adaugă decizia 
(adoptată în mod tacit, aș zice) de a sa- 
bota încă de la început rigiditatea plicticoasă 
a unui raport de tip intervievat-intervievator. 
Deși iniţiativa i-a aparținut Monicăi Pillat, 
impresia permanentă este aceea că volumul 
evoluează, cu fiecare capitol adăugat, ca 
rezultat neplanificat și necosmetizat al unei 
întâlniri necesare și, finalmente, fructuoase. 

ornind de la premisa dialogului 

văzut ca o lungă și uneori 

periculoasă călătorie pe mare, 
Dincolo de așteptare acostează, dacă e să 
respect convenţia inițială, într-o sumedenie 
de porturi, găsind pretutindeni prilejuri pen- 
tru a adăsta și mai ales pentru a pune la 
cale noi aventuri. Cu un echipaj format atât 
din ființe dragi, dispărute și totuși foarte 
vii în memorie (Dinu și Cornelia Pillat, 
Nicoleta Ciobanu), cât și din personaje lite- 
rare importante pentru cei doi (Hamlet, Gio- 
vanni Drogo, Carl Joseph von Trotta), Moni- 
ca Pillat și Radu Ciobanu nu ocolesc nici 
amintirile dureroase, cum ar fi arestarea 
lui Dinu Pillat sau moartea Nicoletei Cioba- 
nu, nici suferinţele mai mici sau mai mari 
din trecut și nici măcar ameninţarea inexo- 
rabilă a morţii, care pulsează intimidant 
încă de la primele pagini. De asemenea, 
ancorarea în literatură are un rol impor- 
tant pe tot parcursul dialogului: de la Ed- 
gar Allan Poe, Baudelaire, Rimbaud sau 
Arghezi și până la Homer, Dante, Proust 
sau Sándor Márai, cei doi se reîntorc la 
clasici și redeschid marile cărți pentru a 
vorbi despre rostul așteptării (așteptarea 
este, de altfel, tema-far a cărții), orele fericite 
ale creaţiei, țintele reale și iluzorii ale călăto- 
riei, rătăciri, naufragii, uitare şi multe, foarte 
multe altele. Nu trebuie uitată nici compo- 
nenta pronunţat confesivă a volumului: în 
pagini vibrante, de o mare intensitate emo- 
țională, Radu Ciobanu își reamintește etapa 
timişoreană a studenţiei, iar Monica Pillat 
își mărturisește încrederea de nezdruncinat 
în forța purificatoare a credinței. 

Oricând comparabilă, ca anvergură 
intelectuală și mărturie documentară, cu 
cărți ca Amintiri în dialog sau Măştile lui 
M. I., Dincolo de așteptare. Dialog în larg 
este dovada palpabilă a modului în care 
două fiinţe se pot întâlni și pot comunica, 
lăsând deoparte toate diferențele care ar 
putea să-i separe, de parcă s-ar cunoaște 
dintotdeauna. 


DRUMUL SCURT DINTRE 
SIMPLITATE ȘI SIMPLISM 


Poetul și prozatorul Ciprian Măceșaru 
a încercat să ofere, prin Trecutul e 
întotdeauna cu un pas înaintea ta, cel mai 
recent microroman al său”, un soi de 
radiografie a României contemporane. 
Refuzul programatic al epicului de (ceva 
mai mare) amploare, preferința evidentă 
pentru crochiul narativ (uneori vag satiric, 
alteori ușor poetic, dar mai mereu, cel puţin 
în Trecutul... lăsat în formă brută) și atenţia 
aproape dramaturgică pentru cadența și 
acurateţea dialogurilor fac din Măceşaru 
un autor stăpân mai degrabă pe 
instrumentarul prozei scurte decât pe acela 
al romanului. Așa stând lucrurile, nu era 


tocmai greu de prevăzut că ambitioasa 
încercare (la baza căreia se afla, după cum 
mărturisea prozatorul într-un interviu, 
renunţarea la elementul autobiografic și, 
implicit, obiectivarea perspectivei) urma 
să se soldeze cu un eșec. 

Plasată în satul Strâmbeni (numele nu 
are, cred, nevoie de vreun comentariu), 
actiunea romanului se învârte în jurul 
câtorva personaje mai mult sau mai puțin 
reprezentative pentru descrierea și înţele- 
gerea configurației spațiului carpato-danu- 
biano-pontic. Fotbalistul ratat Timofte (su- 
pranumit Cruyff de Strâmbeni), primarul 
corupt Balaban (secondat furibund de profe- 
sorul de istorie Popescu, cel mai zelos dintre 
acoliții săi), misteriosul Ghenie, Pompilică, 
bătrânul Aron și Ileana Petrescu (ultimele 
trei numărându-se printre puţinele figuri 
pozitive ale romanului) sunt personajele 
care beneficiază de cea mai generoasă expu- 
nere, aceasta fiind asigurată de implicarea 
lor în complicata reţea de simpatii/ antipatii, 
intrigi, conflicte și ilegalităţi din comună. 
În plan secund, lor li se adaugă, printre 
alții, moş Arghir, Brăiloiu, Zicu Roș şi Nina, 
preotul Mihail „polițistul Ghiţă și cei patru 
violatori ai Ilenei Petrescu (Grebu, Mihăilă, 
Plăvan și Oprea), care vor fi uciși de sătenii 
suficient de furioși încât să pună din start 
moartea accidentală a lui Pompilică pe sea- 
ma lor. Bune sau rele (Trecutul... nu 
cunoaște zonele gri), toate aceste personaje 
defilează pe scena unei pseudo-construcţii 
romaneşti care pare să se înfrupte aproape 
exclusiv din creuzetul imund al știrilor de 
la ora 5, din bolgia de nedescris a subiec- 
telor-șoc care se perindă zilnic prin mai 
toată presa românească și, în cel mai bun 
caz, din știrile și reportajele care glorifică 
în mod stupid o normalitate devenită, ce-i 
drept, tot mai ex-centrică la noi. 

Din punct de vedere literar însă, real- 
mente descurajantă este unidimensiona- 
litatea tipologică a tuturor personajelor din 
roman; lipsa lor de relief, justificabilă, la 
rigoare, prin raportare la monotonia aplati- 
zantă a lumii din care fac parte, e în mod 
inexplicabil dublată de absenţa oricărei evo- 
luţii. Animaţi fie de interese meschine, fie 
de revărsarea (atent,,controlată" de la panoul 
de comandă) unor valuri de intoleranță, de 
ură, de cruzime și, rareori, de milă, locuitorii 
din Strâmbeni (re)actionează doar în funcţie 
dotare. De aici se naște, probabil, puternica 
impresie de artificialitate produsă de micro- 
universul imaginat de Măceșaru, microuni- 
vers al cărui caracter eminamente 
demonstrativ rezidă într-un paradox: fără 
a fi un produs al fanteziei pure, el facilitează 
transpunerea datelor de suprafață ale realului 
într-o ficțiune care pretinde să restituie, prin 
reducere la scară, adevăratele mecanisme 
de funcționare ale acestuia din urmă. Două 
exemple mi se par, în sensul acestei 
argumentaţii, edificatoare. 

Mai întâi, cazul primarului Balaban. 
Învingător la capătul cursei pentru obtinerea 
celui de-al doilea mandat, unul câștigat ca 
urmare a manevrelor de discreditare a 
contracandidatului său, expert versat în 
sifonarea fondurilor europene destinate 
modernizării comunei și adept convins al 
teoriei conform căreia zahărul, făina și uleiul 
pot potoli orice eventuală nemulţumire, 
Balaban nu este altceva decât un amestec 
(atent calculat, dar perfect clișeic) de 
incompetență, corupție $ și lipsă de scrupule. 
În absenţa oricărei fisuri de bunăvoință, 


Monica Pillat Radu Ciobanu 


Dincolo de așteptare 
Dialog în larg 


preocupare sau îngrijorare pentru soarta 
localitătii,„calităti" neexersate nici măcar 
la modul demagogic, din veridicitatea 
personajului nu rămâne mare lucru. 

e un enorm potential comic, 

exploatat, din păcate, doar la 

nivelul discutiilor dintre primar 
si consilierul său, se bucură episodul 
transformării Strâmbeniului în republică 
independentă. Având nevoie de recunoaștere 
națională și internaţională, Republica 
Strâmbeni, cu Balaban autoproclamat 
președinte și Popescu pe post de prim- 
ministru, are parte de girul unor entităţi 
statale absolut hilare, printre care Principatul 
Sealand (un fort,,ocupat de familia Bates, 
devenind sediul unui post de radio pirat"), 
Regatul Talossa (guvernat de un adoles- 
cent american  care,și-a proclamat 
dormitorul drept regat independent") sau 
Regatul Altei Lumi. Cu mai mult efort de 
prelucrare narativă a situaţiei, Strâmbeniul 
şi-ar fi putut câștiga, în proximitatea 
glorioasă a Ploieștiului, a Mizilului și a 
falansterului din Tratament fabulatoriu, un 
loc de cinste în modestul sector utopico- 
anarhist al literaturii române. 

Urmărind traseul lui Balaban, de la 
jalnicele  stratageme utilizate pentru 
câștigarea celui de-al doilea mandat până 
la arestarea sa dinspre final (pentru „atentat 
asupra integrității teritoriale a României"), 
cea mai importantă întrebare își găsește, 
în cele din urmă, aproape singură răspunsul: 
a ajuns sau va ajunge vreodată un primar 
român la o asemenea combinaţie savantă 
de prostie și machiavelism de mâna (sau 
lumea) a treia? Greu, foarte greu de crezut. 

Construit pe baza unor coordonate 
complet diferite, Pompilică pare întruchi- 
parea inocenţei absolute, o apariție menită 
să salveze, prin propria sa moarte, o întreagă 
comunitate din ghearele unei apocalipse care 
se va dovedi, în final, imposibil de evitat. 
Nepot al lui moș Arghir, străbătând neobosit 
satul pe bicicletă, el nu este pentru săteni, 
până după moarte, decât un băiat cu mintea 
rătăcită — un fel de bufon tăcut și inofensiv. 
Abia odată cu dispariţia sa, atribuită în mod 
eronat celor patru agresori ai doctoriței Ileana 
Petrescu, este curmată spirala cruzimii 
sălbatice din Strâmbeni și se produce, în 
mod inexplicabil, scurta și subita activare 
a instinctului moral. E o dizolvare, fie și 


Ciprian Măceşaru 


Trecutul e întotdeauna 
cu un pas înaintea ta 


temporară, a răului endemic? O instalare 
miraculoasă a revoltei în mijlocul unei lumi 
sufocate de lipsa de însemnătate a propriei 
condiții? O risipire cu valenţe mistice a abuliei 
colective? Ambiguitatea planează deasupra 
penultimului capitol, dar cert este că ultima 
pagină a acestuia include cea mai inspirată 
sugestie vizuală din carte: "Degeaba, oamenii 
priveau pământul răscolit, rândurile ca niște 
uriașe vene negre, își făceau înspăimântați 
cruci, crezând că Pompilică se dă cu bicicleta 
pe dedesubt. Îşi i imaginau cum gonea pe 
Tohanul său ca atunci când era viu, cum 
ciuruia pământul, cum îi scotea pe morti 
din coșciuge, rând pe rând, și-i așeza în 
scobiturile pe care le făcuse, cum spulbera 
țărâna frânt peste ghidon, cu ochii strânși 
și gura încleștată, cum morţii fluierau 
admirativ, plângeau de fericire şi strigau: 
— Așa, băiete, du-te, du-te!". 

Cât privește scufundarea satului 
în,,„marea" reziduală, apărută ca urmare a 
masivei extracții de cupru, ea este pusă sub 
semnul mult prea facilei ipoteze a justiției 
divine: „Iazul se înălța necontenit, creștea 
ca un balaur, ai fi zis că va contamina cerul, 
numai clopotniţa rămăsese la suprafață, un 
gât lung ivindu-se ferm, mândru, sprjinind 
(sic) turla pe care crucea mare și neagră 
părea de neatins". 


ine conduse, incluzând vreo 
E două sau trei nuclee epice 
2 promițătoare, cele 20 de 
capitole care compun Trecutul e întotdeauna 
cu un pas înaintea ta nu arată tocmai rău 
luate separat. Puse laolaltă, însă, ele nu 
(prea) fac un roman, cea mai bună ima- 
gine pentru a descrie produsul final fiind 
cea a unui puzzle descompletat. Nu în 
ultimul rând, trebuie spus că austeritatea 
formală, mult (a)clamata simplitate stilistică 
adoptată de Măceșaru poate fi foarte uşor 
luată, în primul rând pe baza gradului ridicat 
de accesibilitate, drept însușire specifică 
unui prozator înzestrat; în cazul volumului 
de față, ea este doar una dintre 
caracteristicile prozei leneșe. 


! Monica Pillat, Radu Ciobanu, Dincolo 
de așteptare. Dialog în larg, Editura Eikon, 
2016, 196 p. 

? Ciprian Măceşaru, Trecutul e 
întotdeauna cu un pas înaintea ta, Cartea 
Românească, 2016, 144 p. 
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ITINERARII PRIN MEMORIE 


BARCELONA 
MON AMOUR 


O poezie diversă tematic și stilistic aduce 
volumul cel mai recent al lui Andrei Mocuţa, 
Voi folosi întunericul drept călăuză!. Privite 
panoramic, poemele dezvăluie un jurnal liric 
de călătorie, în care evenimenţialul e dublat 
de o sumă de reflecții și stări ale poetului. 
Sustrăgându-se unei nete delimitări, cele două 
paliere interferează constant. Așa se face că, 
deși volumul se deschide cu un grupaj de 
poeme despre zilele petrecute în Barcelona, 
ulterior se remarcă o intersectare a acestora 
cu o serie de texte nedeterminate temporal 
și care sunt, de fapt, rezultate ale unor exerciţii 
și jocuri de imaginaţie. 

Definitorii pentru atipicul jurnal de 
călătorie, narativitatea, precizia localizării și 
recursul la datarea poemelor sporesc indubi- 
tabil senzaţia de autenticitate. Altfel spus, 
totul pare a se fi întâmplat aievea: "Stau la 
barul hotelului/ cu un prozator spaniol/ și bem 
un pahar/ de sangria" (Corrida de toros). Pe 
lângă acurateţea relatării din aceste poeme, 
se poate distinge în poezia lui Andrei Mocuţa 
și o apetenţă pentru fluidizarea sau hipertro- 
fierea unor imagini sau senzaţii. Călătoria 
depășește astfel granițele obiectivității, 
devenind, prin liricizare, una interiorizată: 
"În timp ce suntem întâmpinaţi/ la aeroport/ 
de noul rege al Spaniei,/ privesc norii/ şi- 
ncerc să le deslușesc rostul.// Fiecare dintre 
noi/ are un rol important în istorie, al meu 
e legat de nori" (Legat de nori). 

Un rol și un loc aparte în volumul de 
față îl au trimiterile geografice și culturale. 
Nu puţine sunt poemele al căror titlu conţine 
un toponim. Prin atenţia sporită ce le este 
acordată, locurile devin cu adevărat personaje. 
Însă la conturarea culorii locale contribuie 
în mare măsură și prezenţa câtorva 
personalități (Don Quijote, Antoni Gaudi, 
Salvador Dali), precum și emblematica figură 
a lui Pablo. 

Anticipat de însemnarea diaristică, 
decupajul (autoybiografic prinde contururi 
ferme în Scar song, poem ce spune "povestea 
fiecărei cicatrici în parte". Subiectivitatea fățișă 
("Așa că-mi depăn odiseea") și descrierea 
francă a genezei fiecărui semn corporal 
imprimă poeziei o considerabilă încărcătură 
afectivă: "și încep cu cea de deasupra buricului/ 
(după două săptămâni/ de la naștere) / continui 
cu cea de pe cotul stâng/ (câștigată în urma 
unui penalti/ apărat în copilărie)/ și închei 
abrupt cu cea mai hidoasă/ dintre toate/ (extir- 
pare tumoră)/ de-a lungul arterei femurale”. 
Tonul grav e menţinut și într-o serie de poeme- 
definiție. Formula stilistică adoptată în aceste 
texte scoate în relief caracterul lor 
apoftegmatic ("Cineva îți fură/ privirea și- 
n/ clipa următoare/ îți dai seama/ că au trecut 
șaizeci/ de ani// Cam asta e iubirea"), dublat 
de tendinţa de a transmite un mesaj de o 
deosebită însemnătate ("Nu e vorba despre/ 
viitorul la care visezi,/ ci de trecutul de care 
nu ai fost/ niciodată conștient/ și de prezentul 
la care nu te gândești/ niciodată”). 

O anumită distanță faţă de relatarea ce 
vizează materialul faptic al călătoriei e obținută 
totodată prin exerciţiile de imaginaţie. Pornind 
de la un dat real (fie un personaj/ o 
personalitate, fie un loc), Andrei Mocuta 
imaginează scenarii joculare în care două sau 
mai multe lumi se intersectează. Ceea ce 
surprinde la configurarea noilor lumi este 
polaritatea spațio-temporală a referințelor 
aduse în contact: "De-ar fi pășit/ Columb/ 
în Lumea Nouă/ cu un hamburger/ proaspăt 
rumenit pe grătar, n-ar mai fi fost celebru/ 
pentru descoperirea Americii,/ ci pentru că 
a lăsat/ burgerul să se răcească" (Mirador de 
Colom). Același procedeu e recognoscibil și 
în alte poezii. Eterogenitatea și exuberanța 


referinţelor (Brigitte Bardot, Godot, Merlin, 
Galilei în Merlin sau Eva, Turnul Babel, Jon 
Snow, Cristofor Columb în Erai și tu acolo) 
reprezintă fără îndoială un joc. Și cam atât. 

Nu astfel stau lucrurile cu Drama unui 
asterisc sau Poe/m pentru Poe. Ludicul formal 
și verbal din aceste poeme aduce un plus de 
prospetime volumului. Autoanalizându-se din 
perspectiva funcţionalităţii sale, asteriscul 
adoptă o binară poziţie față de condiţia sa, 
reflectată în cele două componente ale poemu- 
lui: prima parte, ce enunţă drama ("Toată 
lumea așteaptă/ explicaţii/ din partea mea"), 
urmată de exemplificarea ei printr- o notă de 
subsol ("* Înţelegeți ce vreau să spun?"). 

Un alt joc practicat de Mocuţa este unul 
cu poezia și de-a poetul. Definiţiilor sterile 
ale poeziei ("Poezia poate fi/ o căutare 
disperată a binelui / o luptă constantă împotriva 
răului/ sau pur și simplu o poveste”) li se 
adaugă jocuri mai dinamice, trasate în tuşe 
ironice. Poemul găsit, geneza acestuia sau 
anunţul devenit poezie reprezintă exerciţii 
de creație mai îndrăzneţe (și reușite!). Deschi- 
zându-se în formula lui Magritte ("Acesta 
nu este un poem"), Bodega Dos Palillos poartă, 
de fapt, următoarea înştiinţare: "Dacă ești 
prostituată,/ te rugăm nu intra/ în restaurantul 
nostru.// Dacă nu ești sigură/ că ești 
prostituată,/ consultă-te cu paznicul/ și te va 
lămuri el". Tot în registrul poemului care "nu 
este un poem" se înscrie Dragă Francisc 
Vinganu. Vizibil încă din titlu, caracterul 
epistolar e susținut constant prin semnalarea 
naturii poeziei de față ("Pe cât de provizoriu 
e acest schimb epistolar", "Sper că-nțelegi 
că această scrisoare"). Surprinzător e faptul 
că poemul-scrisoare dobândește rezonanţe 
metapoetice, subiectul său fiind însăși poezia: 
"Oricât de mult am pălăvrăgi în bar, rezonanța/ 
cuvintelor dispare în timp, dar dacă transferăm 
barul/ în poem, cuvintele noastre vor vibra 
ca o curea/ de transmisie la mașina timpului". 

Din Voi folosi întunericul drept călăuză 
nu lipsește nici ironia și autoironia. Indiferent 
că scrie despre sine, despre călătoriile sale 
sau despre personalități, Mocuţa nu se sfiește 
să persifleze. Dacă într-o poezie precum 
Schimb de priviri cu o catalană poetul se 
ironizează, descriindu-se ca fiind "clama ei 
de prins părul", în Odă Reginei Estera de pe 
capota Cadillacului obiectul ironiei devine 
chiar regina: "Decolteul te-ar prinde/ mult 
mai bine/ dacă ai da jos sutienul, iar rochia 
ti-ar veni minunat/ dacă ai mai da jos/ din 
fund". 

Multitudinea efectelor stilistice nu este 
însă întotdeauna o calitate, Andrei Mocuţa 
căzând pe alocuri în capcana de a-și supralicita 
poeziile. Tonul ludic, ironic, densitatea 
sugestiilor culturale, geografice și metapoetice 
ajung de multe ori să coexiste. Senzaţia de 
suprasaturare nu întârzie astfel să apară. Balada 
lui Jack Spicer e exemplară în acest sens: 
"Hai cu noi Euridice,/ Să-l vedem pe domnul 
Nietzsche,/ Nu-l mai plânge pe Orfeu, Că 
n-are stofă de zeu.// Jack Spicer s-a-ndrăgostit/ 
De un cal nepotcovit,/ Calul lui Sir Lance- 


¿i 
ţa, 
ct 


ti 
Å 


WN Mocu 
t 


L 


P Voi folosi întunericul i 
drept călăuză + 


zi * carrea romineasca E 


lot/ Şi al strașnicului lot". Atenţia exacerbată 
acordată formei face ca esenţa versurilor să 
consiste strict în amuzament. 

Rezultat al unei călătorii, Voi folosi 
întunericul drept călăuză surprinde întâi de 
toate prin eterogenitatea formulei stilistice. 
Înregistrând deopotrivă imagini și stări, 
recentul volum al lui Andrei Mocuţa vorbește 
despre cultura catalană, despre sine și despre 
poezie. 


ÎN DIALOG... 


Proaspăt apărută la Editura Mirton (dacă 
e să avem în vedere ultima datare consemnată 
în volum: "E.D.: Am primit chiar azi, 31 iulie 
2016, o veste"), Etern, într-o eternă noapte- 
zi. este, după cum spune Iulian Chivu în 
prefața volumului, un "eseu hermeneutic în 
dialog cu Poetul Eugen Dorcescu". Justificările 
ce precedă interviul propriu-zis nu se opresc 
însă aici. Spre exemplu, în Notă explicativă, 
Mirela-loana Borchin inventariază "într-o 
ordine aleatorie" motivele ce au dus la apariția 
acestei cărți: "multiplicarea și valorificarea 
instrumentelor de abordare a unei opere 
literare; valorificarea convorbirilor cu poetul 
Eugen Dorcescu [...]; perspectiva, mai mult 
sau mai putin apropiată, a monografierii 
creaţiei marelui scriitor timișorean, care, din 
1 august 2014, este cetățean de onoare al 
orașului de pe Bega etc.". 

La nivel structural, "eseul hermeneutic 
în dialog" este împărțit în zece părți și 
urmărește radiografierea operei lui Eugen 
Dorcescu.  Subintitulate după modelul 
platonician (Despre avatar, Despre forma 
poetică, Despre asocierea marilor religii, 
Despre O arhi-amintire, Despre libertatea 
Poetului, Despre receptare, Despre un proiect 
de cercetare semiotică, Despre Shunyata, 
Despre Bătrân, Despre beatitudine și spirit), 
cele zece subcapitole ale eseului despre fericire 


Mirela-oana Borchin 


aduc în prim-plan, succesiv ori simultan, o 
serie de elemente specifice poeziei lui 
Dorcescu. Problema avatarului (sau, aşa cum 
o numeşte Mirela-Ioana Borchin, "poetica 
avatarurilor") reprezintă, alături de arhi- 
amintire și figura Bătrânului, una dintre 
coordonatele liricii lui Eugen Dorcescu. 

Despre demersul întreprins de Mirela- 
Ioana Borchin s-ar mai putea spune că 
explorează din plin dimensiunea lexicală și 
semiotică a poeziei: "Am identificat două 
nuclee lexicale în lirica dorcesciană: ARHI- 
AMINTIREA și NIRVANA, amândouă 
denumind concepte cu semnificaţii antropo- 
cosmice. Nirvana e un plurivalent lexem 
sanscrit, dar arhi-amintirea e un cuvânt-ima- 
gine-simbol". O la fel de nuanţată analiză 
cunosc și alte "câmpuri semiotice. De pildă, 
apa are trei centri: râul, marea și ploaia. Are 
și corelate simbolice: roua, fântâna, lacul, 
estuarul, valul, cascada, aburul". 

Dincolo de dimensiunea hermeneutică, 
interviul prezintă și secvenţe din viața poetului. 
Se înscriu aici impresiile pe care cele trei 
întâlniri cu studenții timişoreni i le-au lăsat: 
"Erau foarte atenţi și doritori să spună fiecare 
câte ceva, să ajungă la cărțile mele" și "s-a 
văzut că totul era spontan, la modul superior, 
substanţial și foarte original". Tot o notă de 
subiectivitate dobândește volumul prin frazele 
encomiastice care "trădează" fascinația 
autoarei pentru poezia lui Eugen Dorcescu, 
arătând astfel că "eseul hermeneutic în dialog" 
Etern într-o eternă noapte-zi s-a născut și dintr- 
un profund sentiment de admiraţie. 


1 Andrei Mocuţa, Voi folosi întunericul 
drept călăuză, Cartea Românească, 2016, 80 


2 Mirela-loana Borchin, Etern într-o 
i noapte-zi, Editura Mirton, 2016, 146 


ARIE VIZUALE, POEZIE & JAZZ 


La începutul lunii septembrie, la Pensiunea Mirific din mal, 
a avut loc vernisajul expoziţiei de arte vizuale organizate cu lucrările 
artiștilor prezenți la cea de-a 33-a ediție a Taberei Internaţionale de 


Creaţie Mraconia-Dubova "loan Mercea". 


Tabăra, cea mai longevivă de arte vizuale din România, a fost 
inițiată de către pictorul loan Mercea în 1983, și a avut loc, ani buni, 
la Mraconia. Continuată de fiica dlui Mercea, artista Dana Miclăuș- 
Mercea, și de soțul ei, muzicianul Victor Miclăuș, tabăra se ține la 


Dubova, pe clisura Dunării. 


Au fost alături, pe malul Dunării, artiști din diferite generaţii: 
Tudor Vreme-Moser (Timișoara), Gheorghe Feneșan (Cluj-Napoca), 
George Păunescu (București), Felicia Păunescu (București), Gloria 


Vreme-Moser (Timișoara), Remus Rotaru (Timișoara), Pavel Torony 
(Timișoara), Judith Crăciun (Baia Mare), Gheorghe Crăciun (Baia Mare), 
Amelia Dolângă (Grecia), Costin Brăteanu (Timișoara), Ariana Vulpe 


(Timișoara), loan Mercea (Timișoara), Dana Miclăuș-Mercea 


(Timișoara), țvetozar Avramovici (Orșova), Tudor Jinga (Timișoara), 
Ioana Feneșan (Cluj-Napoca), Alessia Lara Crăciun (Baia Mare), 
Alexandra Miclăuș-Mercea (Timișoara), Matei Păunescu (București), 
Theo Moser-Vreme (Timișoara), Ioana Rotaru (Timișoara). 


După vernisaj, în același perimetru, a avut loc JAZZ & POETRY 


Robert Șerban. 


HAPPENING, partea a II-a, în care protagoniști au fost muzicieni 
Ionuţ Dorobanţu și Victor Miclăuș, și scriitori Adrian Bodnaru și 
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EZAREA ÎN POEZ 


MAREPAN ODANGIU 


Gabriel Timoceanu a debutat, în 1993, 
la Editura Hestia, cu un volum de versuri 
intitulat Așezarea în ființă. În sine, 
momentul nu a fost deloc unul fast pentru 
poezie: ecourile evenimentelor din 
Decembrie '89 erau departe de a se fi stins 
si, implicit, atenţia publicului se lăsa, în 
continuare, acaparată de puzderia de 
publicaţii senzaţionaliste care invadaseră 
piata. Nici următoarele apariţii ale poetului 
nu s-au bucurat de un climat mai favorabil: 
Mecanisme și nervi (1995) și Au adormit 
caii, maestre (1996) au trecut la fel de 
neobservate/ ignorate de critici. 

u mai puțin adevărat este, însă, 

că, pe de altă parte, volumele 

au apărut într-o perioadă 
puternic marcată de polemicile ti dezbaterile 
privitoare la apariția unei noi promoţii/ 
generaţii literare: nouăzecisștii. Initiate — 
pe un substrat mai degrabă logic-intuitiv 
decât susținute de o realitate literară efectivă 
— de Laurenţiu Ulici, controversele aveau 
să se întindă pe durata a mai bine de un 
deceniu, răstimp suficient pentru ca vocile 
poetice să se decanteze, să se exprime și 
să se expună și, mai ales, să-și fixeze 
contururile. Startul total nesincron al 
nouăzecistilor a invalidat ipotezele criticului 
privitoare la "afirmarea lor grupată" și la 
"caracterul exploziv al impunerii în peisaj". 

În schimb, din ce în ce mai evident, 
fără a presupune cine ştie ce aderente la 
delimitările programatice ale începuturilor 
(cenaclul Universitas, mișcarea ieșeană Club 
8, Grupul de la Brasov, Cenaclul de marţi 
etc.), generaţia a dobândit o identitate clară, 
caracterizată, înainte de orice, de o anume 
unitate a diversităţii, întemeiată pe 
"radicalitatea atitudinii generale fată de 
realitate" şi pe "ștergerea granițelor între 
genuri prin împrumuturi și contaminări, pe 
reconsiderarea textului ca loc geometric 
al viziunii tradiționale, moderniste și al 
textualismului", așa cum intuise Laurenţiu 
Ulici. Cristian Popescu, O. Nimigean, Con- 
stantin Acosmei, Radu Andriescu, Caius 
Dobrescu, Andrei Bodiu, Adrian Bodnaru, 
Paul Daian, Daniel Bănulescu, loan Es. Pop, 
Daniel-Silvian Petre, Vladimir Petrescu, 
Daniela Raţiu, Gabriela Savitsky, Costel 
Stancu, Marius Oprea, Nicolae Tone, Viorel 
Suciu, Robert Şerban, Ana Ștefănescu, 
Lucian Vasilescu, Simona Constantinovici, 
Marian Oprea, Rodica Drăghincescu, Sorin 
Gârjan au devenit nume importante ale 
poeziei românești de azi, creaţia lor lirică 
având multe în comun, dar și la fel de multe 
particularităţi care îi separă. 

Pe lângă valorizarea acestor realităţi, 
o importantă antologie precum Bijuterii din 
Piaţa Abundenţei/ Poeti ai generaţiei '90 
din Banat (antologie de Marian Oprea; 
prefață de Cornel Ungureanu, 2011), îl 
"recuperează" — între alţii — şi pe Gabriel 
Timoceanu, deși era de domeniul evidenţei 
că, prin cele trei volume deja publicate, 
acesta își făcuse intrarea pe ușa din faţă a 
literaturii, nu doar printr-o voce lirică dis- 
tinctă, ci și prin modul cu totul aparte de 
a se raporta la poezie. În 1994, el pusese 


temeliile Editurii Brumar, care avea să 
devină, în scurt timp, unul dintre reperele 
importante ale promovării liricii românești 
contemporane, în general, și a creaţiei 
nouăzeciștilor, în special: o editură care, 
prin Gabriel Timoceanu, Adrian Bodnaru 
si, ulterior, Robert Şerban, a publicat un 
număr impresionant de "cărți bibliofile, cărți 
spectacol, cărți voluptuoase, rafinate, 
seducătoare" — ca să-l cităm pe Pavel Șușară. 
Generos, modest și discret, înzestrat cu un 
bun simţ precum puţini (niciuna dintre 
cărțile lui Gabriel Timoceanu nu a apărut 
la propria editură!), autorul a ales mereu 
să stea în umbra celorlalți, să delecteze și 
să se delecteze cu bucuria pe care 
spectacolul poeziei adevărate o poate oferi. 
După aproape un deceniu de la 
precedenta apariţie, Galbenuri și obosele 
(2014) intră ceva mai consistent în atenţia 
criticii, care reţine, înainte de toate, "tandrul 
derapaj" și "alunecarea ironică din emblema 
pe care o propune titlul [...], caligrafiind 
absenta, retragerile, refuzul sub semnul unei 
ironii, al unei dispoziţii sarcastice care ar 
defini generația optzecistă. O luare peste 
picior a poeţilor [...] dispoziția antilirică 
si antipoetică, ironică, dar lipsită de agresiu- 
nea nihilistă a optzeciștilor de odinioară" 
(Cornel Ungureanu). Practica intertextuali- 
tătii cu accente bufe, a (auto)pastișei, orali- 
tatea și frusteţea limbajului, înclinația spre 
ludicul sarcastic, resemantizarea unor 
"concepte" precum patriotismul, credința, 
istoria, iubirea etc. fac parte din strategiile 
prin care poetul explorează criza identitară 
specifică liricii nouăzeciștilor, aşezându-l 
cu temeinicie pe Gabriel Timoceanu, în 
spirit cel puţin, în rândurile lor. 
a fel ca și ceilalți, însă, poetul 
nu imită pe nimeni, nu 
sugerează nicio alianţă ori 
adeziune programatică, nu seamănă decât 
cu el însuși: "Prin birturi cu/ Chelneri cretini 
fără clasă/ Noi punem la cale/ Istoria cea 
Sfântă/(Acu' mă ridic în picioare)/ Şi flirturi 
mărunte-n tandreţi scintilate/ Cu picoliţe 
minione platinate / Deodată tăcum/ Și fumul 
tigării/ Ne vezi România" (Salut, murim, 
România), sau: "Hâtru acest Dumnezeu/ 
La tâta ta istovește/ Lăsându-ne/ De 
izbeliște/ Pradă oricărei iubiri" (Hâtru acest 
Dumnezeu); sau: "N-am aer, tovarăși, la 
mine-n celulă,/ Pe câmpul 'cesta, printre 
aceste blocuri / Zidurile cresc într-una,/ Până 
vor ocupa și mările, și luna.// Există frenezie 
în nesfârșita construire, Există bun-simt 
si parte de fire:/ Totuși, îmi pare că ele 
cresc în neștire.// Respir tot mai rar, 
tovarăși,/ Căutând un adânc ce nu mi-e 
sortit, Bătrân deja, printre dânsele,/ Mă 
las construit" (N-am aer, tovarăși, la mine-n 
celulă); sau, în sfârșit, această pastișă 
aproape cinică după un celebru poem nichi- 
tastănescian: "A venit toamna, dragostea 
mea,/ Ai văzut, berzele-ncep a pleca/ Deja 
serile-s reci -/ Să-ţi pui pe tine ceva.// A 
venit toamna, dragostea mea.// Poate că 
acum, în braţe, mai tare/ Am să te strâng, 
Să te apăr de ea.// A venit toamna, dragostea 
mea" (A venit toamna, dragostea mea). 


Singurătatea și dragostea sunt și în 
volumul de acum* polii între care se 
derulează mărturisirile netrucate ale 
poetului, confesiunile sale (auto)biografice 
care transferă, în maniera nouăzeciștilor, 
aproape impudic, eul empiric în text: "De 
pe un catarg de corabie/ ce plutește spre 
Budapesta/ prin lanul acesta/ de grâu copt,/ 
cățărat în plopul ce străjuia singuratic/ 
stadionul echipei de fotbal/ Bayern Totina,/ 
de pe blocul tău, în care/ la etajul nouă,/ 
locuiai încălțată pe tocuri/ de nouă -/ tin 
minte o eșarfă albastră,/ o sticlă de vin ars 
Jidvei cu dop/ de plută, pe care-l 
adulmecam/ ca pe un fetiș./ Pe Enola Gay 
m-am căţărat -/ dormea suită și ruginită/ 
în curtea Institutului Politehnic/ "Traian 
Vuia" -/ lucrarea cuiva de doctorat în aer./ 
/ Din avionul AN 2, ce/ scârţâia din toate 
încheieturile / și din care m-au aruncat, 
în armată -/ eram tetanizat de frică/ în ușa 
deschisă/ deasupra Caracalului ori Craiovei 
-,] se vedeau până departe parcelele lumii, / 
ordonat, chibzuit împărțite / stâlpii de înaltă 
tensiune,/ ce păreau niște omuleţi ieșiţi/ 
la sapă.// Mai apoi, ca o bufniță / rotindu-mi 
vederea de jur-împrejur,/ de la înălțimea 
mea de/ un metru optzeci și patru./ Tot aşa, 
și la început, sub nucul din curtea casei/ 
bunicilor, la Berzovia; unde-mi puseseră 
țarcul/ în vara când n-aveam un an/ încă" 
(Cu mâna streașină la ochi). 

Îmblânzit de seducătoare melancolii, 
discursul poetic nu mai e, însă, decât arareori 
virulent, se lasă pătruns de neliniști puternic 
tensionate de sentimentul caducităţii, al 
vulnerabilității fiintei în faţa trecerii: "Eram 
tineri toți și/ morţi prin birturi, adăstând./ 
/ Eterni eram, și-n/ piscuri albe spumele/ 
de val de mare/ ne cu totul chemau/ în tăcere 
finită// Pepită de aur/ din pletele noastre 
dese / lăsate prelung pe tufa/ de măceșe,/ 
era văzul atunci,/ și cuvântul/ musca din 
sfârcul/ oricărei celule/ de fluture ori/ 
libelule.//'Tu taci mereu" (Eram tineri toti). 
Credința, religiozitatea, trecutul intră într-un 
regim de abordare lirică diferit față de cărțile 
anterioare, este dominat de lumina blândeţii 
și de inflexiuni de o neobișnuită (la 
nouăzeciști!) tandrete: "Doamne, de înalt 
ce eram,/ multă vreme, hulind, am crezut 
că/ sunt Hrist:// Te imitam pe portiuni cât 
puteam/ că-l citisem deja pe Gyr, și el 
rimase așa/ în cea mai frumoasă strofă.// 
Hălăduiam și eu prin celule / pe la năcăjiții 
ce-mi semănau, pe bune / foarte: le desenam 
cu carioca maro/ urme de cuie/ pe 
încheieturile mânurilor, iar ei plângeau cald, 
când se deșteptau / și cred că erau fericiți./ 
/ Minuni nu puteam face/ dar încercam, 
meschin, să fac/ minunată fiece clipă/ că 
nu eram deștept ca Tine, Doamne" 
(Doamne, de înalt ce eram). 

Sugestia pe care titlul volumului — Cu 
mâna streaşină la ochi — o avansează este 
aceea de scrutare a orizontului, de privire 
atentă, cercetătoare, de explorare a ceea 
ce se află și aproape și departe de ființa 
poetului: propria existenţă, timpul și, mai 
ales, iubirea, aceasta din urmă devenind 
tema predilectă a incursiunilor sale lirice. 


colecţia 


porzie 


CU MÂNA STREAȘINĂ LA OCHI 


GABRIEL TIMOCEANU 


JEeritic 


Surprinzător sau nu, cartea conţine mai 
multă poezie de dragoste decât oricare dintre 
aparițiile editoriale anterioare ale lui Ga- 
briel Timoceanu. Şi, chiar dacă, în linii mari, 
registrul abordării conservă nota de 
directitudine, de limbaj frust, crud, 
anticalofil, ancorat în clișeele realităţii 
imediate — "Cu toate acestea, eu te iubeam / 
strigam ca un bou/ la vecini: am pus și pe/ 
facebook, și mesaje ți-am/ dat/ cu telefonul 
tăiat, fără minute, fără secunde./ O, 
Doamne, cât face-o secundă/ pe piața 
neagră, acu', în război -/ păi cât un pumn 
de sare-n bucate face,/ cât un zâmbet de-al 
tău./...] Acu-mi trece prin piepți/ rapidu' 
de Bucureşti.// tii minte, în gară,/ ploua, 
eram uzi,/ erai în mov, cu pantofii/ maro 
de la Kappa. // De abur am fost/ toată vremea 
de-atunci, / mov ne-a fost haina/ de abur 
fi-ne-va taina" (Eu te iubesc şi-mi pare bine) 
-, blândeţea tandră și un anume dobândit 
echilibru  temperează discursul, îl 
"umanizează", îl încarcă de poeticitate. 
ată: "E ceasul să vii, și blândă,/ 
iubito, să mă duci la culcare -/ nu 
mai are pustia să-mi vândă/ semnul 
mirării ori vreun semn de-ntrebare.// Lung, 
ridicol de lung, înalt ca un Hristos; e timpul, 
iubito, să vii,/ noaptea s-o întoarcem pe 
dos./.../ Noaptea, pălugă și ea, indecent 
de înaltă, pe picioroange parcă stă / noaptea 
înaltă. // Ca un miner/ transpir murdar în/ 
subterane adânce -/ fii blândă, iubito, vino, 
adoarme-mă,/ dă-mă la aer/ să mă mănânce" 
(E ceasul să vii, și blândă). E, în această 
repliere pe baricadele propriei poezii, 
semnalul că, fără a renunţa cu totul la 
deliciile ludicului, ale construcțiilor și 
răsturnărilor sintactice surprinzătoare în 
contrapunct cu, adesea, rimele interioare 
neașteptate și subtil muzicale, ale ironiei 
și autoironiei (încă prezente, dar pe suprafețe 
din ce în ce mai restrânse), Gabriel 
Timoceanu s-a așezat decisiv în generaţia 
de poeți căreia îi aparține pe de-a întregul. 


*Gabriel Timoceanu, Cu mâna streaşină 
la ochi, cu cinci lucrări de Horia Bojin, 
Editura Diacritic, 2016 
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TUNA WPERERÔTE 


RATIELA BEN 


Tutțeala păgubitoare și mimetismul aiuritor 
în care trăim au făcut ca dialogul tihnit să 
devină amintire. Cine mai găsește bucuria 
taifasului meditativ și plăcerea pasului reglat 
după ritmul viu al ideilor? Printre cei care 
se încăpăţânează să intre în ceremonialul 
reflecției înţelegătoare este și Teodor 
Baconschi. Dialogul din 2013 cu Armand 
Goșu (Legătura de chei. Mărturii diplomatice) 
era purtat pe marginea unor subiecte din istoria 
recentă, adesea mai înșelătoare ca vârful unui 
aisberg. Cu evocări, portrete și un bilanţ de 
etapă, Legătura de chei denunța fără echivoc 
"tabloidizarea diplomaţiei". Tema Anatomiei 
ratării. Tipuri si tare din România 
postcomunistă (Humanitas, 2016) — carte în 
care Teodor Baconschi se află în dialog cu 
Dan-Liviu Boeriu — poate părea multora ca 
un exercițiu nepotrivit: ce rost mai pot avea 
niște pagini despre ratare într-o realitate 
socială, politică și culturală isterică și 
alienantă? Căci o carte nu rezolvă problema. 
Nu transformă, printr-un hocus-pocus 
intelectual, ratarea în succes naţional. 


FALSA VINDECARE ȘI 
DISCERNAMANTUL ’ 


E adevărat că o carte nu rezolvă 
problema. Poate propune cel mult o falsă 
vindecare. În schimb, e posibil să sprijine 
căutarea, scoțând gândul din letargie. Soluţia 
salvatoare nu e miraculoasă, ci va fi răspunsul 
la o acţiune întemeietoare. Desigur că fluxul 
autodistructiv în care s-a lăsat prinsă societatea 
românească poate fi privit cu blazare sau într-o 
risipire buimacă. Ori în  devălmășia 
relativismului astenic. Pe de altă parte, e cu 
putinţă să fie abordat și cu înfrânarea 
pasiunilor și a impulsurilor radicale, pentru 
a căuta, chibzuit, direcţia spre ieșire. Dar buna 
orientare se stabilește numai în prezența 
definirii lămuritoare a erorii. O maladie, o 
carență, o rătăcire de paradigmă supraviețuiesc 
impasibile dacă nu sunt riguros formulate 
și trecute prin diverse (individuale) ferestre 
de interogativitate, a căror deschidere să fie 
în mod hotărât activă. "Nu există vindecare 
decât prin adevăr. Dar adevărul nu trebuie 
spus cu încrâncenare, ci cu înțelegere și cu 
dragoste, și nu fără zâmbet.", scria Petru Creţia 
în Homo valachicus (reluat, într-un fragment 
mai amplu, în motto-ul Anatomiei ratării). 

În dialogul lor, Teodor Baconschi și Dan- 
Liviu Boeriu povestesc confuzii, rătăciri și 
perplexități, vorbesc despre tipologiile 
tranziţiei (corporatistul, ecologistul, indig- 
natul, relativistul & nostalgicul, descurcăretul, 
toapa & cocalarul ș.a.), schimbă opinii despre 
intelectual, jurnalist și omul politic, exami- 
nează patologii revizitate (mania persecutiei, 
teoria conspirației, capra vecinului etc.). Oricât 
de toxică se arată agitația din jur, Anatomia 
ratării nu e rezultatul unei conversații de 
lehamite ori al izbucnirilor de mânie. Și nici 
epilogul unor preocupări egolatre. E (în primul 
rând) încercarea interlocutorilor de a-și lămuri 
lor înșiși derapajele, inconstanţele febrile și 
deplorabilele mimetisme din societatea 
românească. Replierea lor meditativă dră- 
muiește dilemele și argumentele coapte. Nu 
posedă monopolul adevărului, dar au amândoi 
sensibilitate la detalii, detenta spiritului critic, 
disponibilitatea veritabilă de a asculta și de 
a desfășura mai departe un gând. Că se 
vorbește despre "băieţii deștepţi", despre 
"political fiction" sau religie, analiza unui 
concept și eșafodajul demonstraţiei expun 
jocul nuanţelor și disciplina cugetării. Ori 
libertatea ei. 


ÎN APE TULBURI 


Oricât de necruţător se produce 
radiografierea României postcomuniste, 
Teodor Baconschi și Dan-Liviu Boeriu nu 
eșuează pe malul sterp al cârcotașului de 
serviciu, obsedat de abstracțiuni severe. Şi 
nici pe cel al reactivităţii umorale, aflate în 
continuă expandare. Refuză atât tiparul 
scurtăturii, cât și certitudinea absolutistă. Sunt 
atenţi la metodă, dar cu luare-aminte să nu 
fie luaţi de vârtejul tezismului. Examinează 
subiectul pe mai multe feţe, îl răstoarnă să-i 
găsească punctele de sutură și să-i măsoare 
flexibilitatea. Au curaj intelectual, văd plusuri 
și minusuri, contradicții și ambivalenţe, acolo 
unde primul imbold i-ar putea situa de-o parte 
sau de alta a problemei. 

În două cuvinte: sunt cumpătați. Adică, 
după cum explica Aurelian Crăiuţu moderația, 
evită soluţiile maximaliste și navighează în 
ape tulburi, pe linia de mijloc — acolo unde 
e cel mai rapid și periculos curent. Întrebat 
cum se raportează, ca intelectual umanist, 
la "modelul"  descurcărețului, Teodor 
Baconschi afirmă: "Pe de o parte, îl simpatizez 
ca pe un erou popular. Pe de altă parte, îi 
reproșez stagnarea noastră în imaturitate 
socială. [...] Dacă mă întrebaţi care e păcatul 
nostru capital, răspund: inconsecvenţa, care 
provoacă pendularea sisifică între extreme. 
Căutând să împace «şi capra și varza», 
descurcăreţul nostru este dușmanul celei mai 
prețioase valori a civilizaţiei creștine: 
moderaţia. [...] Descurcăreala asta dezvoltă 
mentalitatea păguboasă a lui «merge și așa.» 
Asta coboară la minimum exigenţele, diluează 
așteptările, permite inacceptabilul. Cu o 
asemenea gândire socială nu vei ajunge 
nicicând la prosperitate și cultură înaltă. Ai 
în schimb toate datele pentru a bălti în 
subdezvoltare, făcătură și parodie a reușitei..." 
(p. 96-97) 


iara 


Mai departe, Dan-Liviu Boeriu: "vă 
mărturisesc că-mi sunt la fel de antipatice 
iconoclastia ignorantă și habotnicia care se 
hrăneşte din intoleranţă și din absența 
deschiderii către celălalt. Nu pledez pentru 
un relativism căldut și inconsistent, ci pentru 
o dreaptă măsură" (p. 199). Din nefericire, 
în fata distinctiilor maniheiste la care ne 
ispitește mișcarea fără stavilă a lumii de 
astăzi, discreţia dreptei măsuri riscă să 
pălească. 


LOGOS ȘI PATHOS 


Moderaţia nu se confundă cu șovăiala, 
așa cum nu respinge hotărârea. Interlocutorii 
din Anatomia ratării nu sunt nici indeciși, 
nici inconsecvenţi. Propun un exerciţiu de 
gândire și de echilibru, într-un timp în care 
luciditatea și responsabilitatea nu se bucură 
de popularitate. Dialogul lor include o 
combinaţie de analize factuale, mici 
digresiuni morale și subtile tehnici literare 
(elemente narative, tropi, schimbare cursivă 
de registru stilistic). Aș spune că explică 
lumea noastră postcomunistă și hohotul ei 
smintit, împletind cumpătarea necesară 
pentru a decupa o "histoire raisonnée" 
(termenul a fost folosit de Pierre Manent, 
pe urmele lui Phyllis K. Leffler) cu o doză 
de înseninare empatică. 

Prospeţimea expresivă a lui Teodor 
Baconschi însoțește profunzimea ideilor, iar 
experienţa dialogului public pe care deja o 
are Dan-Liviu Boeriu îi lasă suficient spațiu 
de manevră. Din zona problematizării 
rațional-afectuoase se fac cu ușurință 
înșurubări în cultura europeană, așa cum 
se azvârle și câte-un cârlig în filosofia 
religioasă, cu creștinismul conceput ca "o 
civilizaţie a libertăţii, autolimitării, iubirii 
și moderaţiei." (p. 202) Provenind din 
generaţii diferite și deosebiți ca formare 
intelectuală, Teodor Baconschi și Dan-Liviu 


Boeriu fac imprevizibile piruete discursive, 
aduc (pe rând) un subton de umor sau o 
tușă de amărăciune. Îi unesc, în schimb, 
reverenţa în faţa ideii, politețea faţă de 
celălalt și strecurarea unei sugestii afective. 
Prefirat în proporții variate, pathosul 
amplifică elocvenţa fără de care logosul ar 
fi fost pândit de uscăciune. 

Viu și elegant, critic fără a devia în 
hipercriticism insomniac, dialogul din 
Anatomia ratării recuperează năzuința 
înţelegerii, savoarea dilemelor și farmecul 
trecerii de la coincidenţa contrariilor la 
disjuncții neîndoielnice. Dar mai presus de 
orice, amintește (indirect) că în absența 
deschiderii active, lucid-creatoare și a 
responsabilităţi strădaniei individuale cea 
mai bună lume cu putinţă rămâne o nălucă. 


Paleta de încordări și neliniști din Orașul cu gropi în obraz e 


DESENE ÎN AER 


Întrucâtva anacronică pare a fi Alexandra Bodnaru la debutul 
ei. Ceea ce (mă grăbesc să spun) nu e neapărat un semn de slăbiciune 
poetică. Foarte tânăra Alexandra Bodnaru reflectă mai degrabă o 
raportare dinamică la actualitatea și tradiția poetică, cu reveniri 
periodice la temele îndelung magnetizante ale poeziei. Autoarea 
Orașului cu gropi în obraz (Editura Eikon, 2016) intră în competiţie 
cu poeţii acestui timp, venind cumva de pe un drum lateral. Se pretinde 
parte din Generaţia invizibilă (care "se mișcă atât de repede/ că 
ne-ameţește ideea de-a ne opri, în general, din orice"), însă își trăiește, 
în șuvoiul dement al cotidianului, singurătatea. 

S-au subliniat deja, într-o altă cronică, unele elemente care ar 
diferenția-o pe Alexandra Bodnaru de poezia postdouămiistă. Nu 
le reiau aici. Aș vrea să remarc în schimb că, zguduit de ofensiva 
nedesăvârșirii, Orașul cu gropi în obrazse încumetă să reflecte rupturile. 
Să se exprime cu dizarmonia pe care existenţa o scoate, feroce, la 
iveală: "Incepusem să repet somnul/ ca-ntr-un tren personal/ să scot 
ghimpii lipiti de cerul gurii/[...];/ refugiul în sine ca într-o cutie cu 
nisip/ pe care-l netezesc cu tălpile/ când mă trezesc/ și m-arunc în 
mare./ Începusem să repet/ că-n singurătate nu știi ce să faci cu 
tine" (Repetitie). În mare, scenariile lirice se construiesc în jurul 
pustiirii. Al unei copleșitoare senzaţii de inutilitate a sinelui, a celorlalți, 
a lumii întregi. Dezarticulată, realitatea ascunde impulsuri ambiva- 
lente. Poate îngădui contactul direct cu durerea. Cu frenezia prăbușirii. 

Dar poate stârni și redefinirea unui Echilibru firav, prin enunţuri 
care înlănțuie ezitarea și deznădejdea ("să te clatini dintr-un exces 
în altul/ plus puterea/ de-a ști să taci și să urli/ și niciodată pe rând"). 
În unele cazuri, fragilitatea se transferă și la nivel discursiv. Probabil 
că o mai răbdătoare detașare faţă de text ar fi evitat măcar jocurile 
lexicale facile (ca în Abia acum simt) și câteva finaluri diluate sau, 
dimpotrivă, nejustificat scurtcircuitate (Cearcăn peste cearcăn). 


reversul damnat al unei reverii integrate în metabolismul curent al 
existenţei. De vreme ce iubirea rămâne evacuată în trecut, aşa cum 
se vede în Celor care (m)-au iubit, antidotul singurătăţii tulburi nu 
De aceea spaimele Alexandrei Bodnaru se ramifică subversiv sau 
se oglindesc într-o coregrafie fără detentă, "în spatele unui televizor 
cu purici/ [...] încă nu știi că te poţi uita la tine,/ când te asezi cu 
spatele la oglindă,/ apoi schimbi frecvenţa" (Cu spatele la oglindă). 

Reclamată emfatic drept nevindecabilă, neliniștea în faţa unui 
fapt determinat își schimbă direcţia și devine angoasă — resimţită 
ca pecete indisolubilă a condiţiei umane. De la Scurt istoric de tamilie 
("o masă lungă și fiecare își înţeapă vecinul/ de la stânga la dreapta, 
ca-ntr-un vers plin de furie;/ mă ridic prima și fug până la un petec 
de iarbă/ să mă arunc cu capul în pământ și să râd") se ajunge, 
într-un crescendo impasibil, pe teritoriul indeterminării: "Apoi îţi 
simți sufletul până în stomac./ Mereu vrei să pleci într-un loc drăguţ, 
e ca și cum ai ţine în piept tot aerul din lume./ Toţi se descalță, 
poartă tricouri albe, bărbătești, se urcă pe pervaz și se aruncă de la 
geamuri./ Orașul e plin de gropi/ în obraz" (Orașul cu gropi în obraz). 

Fuga buimac-lucidă (nu căutătoare) și fascinația mortii (nicicum 
nădăjduitoare) sunt variantele-limită de răspuns în fata unor zile 
care ascund (în Virtual) "o continuă despărțire" sau a nopții în care 
"l-am citit pe tata printre rânduri/ și-apoi l-am așezat într-un colț de 
bibliotecă" (Nesincronizare). Nu numai temeiurile vieţii ori filiaţiile 
familiale și poetice sunt interogate în poeme, ci și rostul morţii. Iar 
dacă sfârșitul se poate justifica prin aceea că poate da vietii un sens, 
absenţa acestuia din urmă indică eșecul morţii de a-și împlini menirea. 

Poemele aduc o mișcare (abia) perceptibilă a impulsurilor, a 
senzatiei, a emoţiei evanescente. Ceea ce persistă este spuma rece a 
nimicniciei. Cu un limbaj simplu, a cărui tranzitivitate e înțepată pe 
alocuri de acul conotaţiei ori de vârful ascuţit al ironiei, Orașul cu 
gropi în obraz sugerează un potenţial poetic de netăgăduit. (G. B.) 
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RETEAUA POETICĂ 


ANA "PUSCAȘU 


Douămiismul a constituit, încă din 
primii ani ai noului mileniu și până în 
prezent, punctul de pornire al unor 
numeroase dezbateri, polemici sau anchete 
literare. A umplut, cu alte cuvinte, destul 
de multe pagini în ziarele şi revistele literare. 
Cu toate acestea, volumele de analiză critică 
focalizate asupra problematicii mai largi 
a generaţiei douămiiste nu sunt la fel de 
numeroase, ele fiind în puţine cazuri 
dedicate în mod exclusiv douămiismului 
— ca în volumul Ștefaniei Mincu, 
Douămiismul poetic românesc. Starea 
poeziei II (Pontica, 2007) —, sau punctând 
și acest ultim segment literar în mai am- 
ple panoramări ale literaturii române. Este 
cazul volumului semnat de Octavian 
Soviany, Cinci decenii de experimentalism. 
Compendiu de poezie românească actuală, 
volumul al  Il-lea, Lirica epocii 
postcomuniste (Casa de pariuri literare, 
2011), dar și al tezei de doctorat intitulate 
Fenomenul poetic românesc postdecembrist, 
teză susținută în 2009 de către Cristina Ispas, 
pentru a oferi doar câteva exemple. 

acest context, cartea Graţielei 

Benga, Reteaua. Poezia 
românească a anilor 2000-— apărută 

în 2016 la Editura Universităţii de Vest 
din Timișoara —, reprezintă nu doar o 
binevenită analiză a unui fenomen literar 
efervescent și dinamic, ci și un exercițiu 
de privire critică necesar. Și asta mai ales 
în măsura în care, în ciuda numeroaselor 
discuţii sau controverse pe marginea temei, 
au fost lăsate totuși sub semnul ambiguității 
aspecte relevante pentru înțelegerea acestui 
segment din istoria literară recentă sau, după 
cum foarte bine o intuiește autoarea, s-ar 
putea spune că "popularitatea temei nu a 
produs clarificarea teoretică a unor concepte 
cu care s-a operat îndelung în acești ani". 

Structurat pe trei mari capitole, volumul 
semnat de Graţiela Benga reușește să traseze 
delimitări şi să opereze clarificări concep- 
tuale în abordarea critică a segmentului 
poetic din anii 2000, atât prin realizarea 
unor nuanțări semnificative, cât și prin con- 
știentizarea și asumarea riscurilor pe care 
un astfel de demers le presupune datorită 
apropierii de un subiect încă supus contro- 
verselor și nedecantat prin distanțarea tem- 
porală. De altfel, o primă nuanţare este 
sesizabilă încă din titlul volumului, autoarea 
evitând noţiunea de douămiism și preferând, 
în schimb, mai generoasa formulare "poezia 
anilor 2000". 

Această opțiune se conturează în urma 
concluziilor rezultate din analiza variațiilor 
în denominatie pe care le-a cunoscut grupa- 
rea de tineri autori ce au început să debuteze 
cu câţiva ani înainte și, mai apoi, după mo- 
mentul 2000. Percepând noţiunea de două- 
miism ca o "etichetă convenabilă, într-o 
măsură limitată totuși", deci sub forma unui 
instrument destinat în principal delimitărilor 
realizate de istoria literară, Graţiela Benga 
subliniază însă insuficienţa formelor deno- 
minative propuse, a etichetelor aplicate aces- 
tei noi grupări de scriitori, insuficiență ce 
derivă tocmai din incapacitatea acestora 
de a subsuma complexitatea și diversitatea 


fenomenului poetic din jurul anilor 2000. 
În plus, simpla încercare de etichetare a 
întregii diversităţi de formule poetice pro- 
puse de tinerii autori ar conduce, în conse- 
cință, la ceea ce autoarea percepe ca "forțarea 
distorsionată a realității literare, prin ignorarea 
naturii specifice a unor poeți, asimilați abuziv 
cu un complex de tropisme". 

Încă din acest punct devine evident 
modul în care cercetătoarea înțelege și se 
raportează la segmentul literar avut în 
vedere, element ce constituie, de altfel, unul 
dintre atuurile volumului. Structura 
Retelei... pe care Graţiela Benga o 
construiește are astfel la bază perceperea 
poeziei din jurul anilor 2000 ca un fenomen 
aflat încă în evoluţie, și nu ca unul încheiat 
sau depășit. Ceea ce implică și setarea 
mizelor prin orientarea spre un demers menit 
să urmărească deci un parcurs, nu să fixeze 
o încheiere și, implicit, nu să tragă concluzii, 
ci să deschidă un dialog. 

Originală în cadrul acestui demers este 
și plasarea autorilor analizati "în mișcarea 
extensivă a rețelei”. Depășind astfel 
perceperea liniară și limitatoare a 
fenomenului, autoarea ilustrează poezia 
anilor 2000 prin metafora grafică a unui 
sistem de semnificaţii reunind direcțiile și 
manifestele douămiiste, de la fracturismul 
lui Marius lanuș și Dumitru Crudu, la 
utilitarismul lui Adrian Urmanov, la 
performatismul propus de Claudiu Komartin 
și până la autenticismul lui Dan Sociu sau 
deprimismul lui Gelu Vlașin. Această 
cartografiere concretizată în structura 
dinamică și — foarte important — deschisă, 
de tip retea, nu ignoră nici evoluția mediului 
online ce a produs schimbări semnificative 
la nivel social și cultural, inclusiv în ceea 
ce privește funcţionarea cenaclului sau a 
revistelor literare. Este astfel pusă în valoare 
și dinamica relaţiilor dintre poeţii din anii 
2000 în spațiul virtual, atât pe blogurile 
personale, cât și pe site-urile literare care 
au funcționat pe formula unor cenacluri 
sau ateliere de discuţie, imaginea de 
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ansamblu rezultată fiind cea a unei 


organizări "de tip rețea in progress, cu noduri 
și răspântii în continuă metamorfoză”. 
iversă şi complexă, rețeaua de 
"cartografii tradiționale" și 
"geografii virtuale" este 
completată, în cel de-al treilea capitol, printr- 
o serie de analize aplicate volumelor de 
poezie apărute din 2000 și până în prezent. 
În cadrul acestei ample panoramări nu se 
pierde totuși din vedere înțelegerea 
douămiismului ca un fenomen dinamic și, 
deci, a listei autorilor ce pot fi cuprinși în 
acest segment ca una deschisă. De altfel, 
sistemul conturat în Rețeaua... Graţielei 
Benga nu se vrea unul exhaustiv, după cum 
o subliniază în mai multe rânduri autoarea. 
Caz în care afirmaţia lui Alex Goldiș "cine 
nu e menţionat în volumul Graţielei Benga 
nu există în poezia actuală" nu pare totuși 


ȘI 


Duminică, 11 septembrie 2016, echipa "Verde pentru Biciclete" şi librăria "La Două 
Bufnite" au organizat evenimentul Cititori pe bicicletă, aflat la cea de-a doua ediţie. 
Evenimentul și-a propus să apropie cititorii și scriitorii într-un ambient relaxat, în Piaţa 
Unirii din Timişoara, după ce au parcurs împreună un traseu prin oraş. Au avut loc 
concursuri inedite, jurizate de scriitori-bicicliști. După cei 8 km de pedalat, participanţii 
au putut asista la un recital de poezie și proză în lectura autorilor, la ateliere creative 


și concursuri foto. 


Au citit în fața amatorilor de mișcare Adriana Babeţi, Adrian Bodnaru, Eugen Bunaru, 
Adela Dragomir, Viorel Marineasa, Alexandru Potcoavă, Radu Pavel Gheo, Daniela 


Raţiu, Daniel Vighi. 


Atelierul de poezie dadaistă a fost coordonat de Ana Pușcașu, poetă și critic literar. 
Atelierul pentru micii devoratori de cărti a fost organizat în parteneriat cu Asociaţia 
Bastionul ArtLitTim, coordonat de Patricia Lidia. Participanţii la lecturile publice și la 
ateliere au fost premiaţi, prin tragere la sorți. 

Un concurs inedit, Adu cea mai cea carte, s-a bucurat de interesul unui număr mare 
de biciclişti (preponderent copii și tineri), încurajați să aducă volume din biblioteca 
proprie pentru a fi premiate la următoarele categorii: cea mai veche carte, cea mai 
groasă și cea mai subţire carte, cartea cea mai mică și cea mai subliniată, cel mai inedit 
format de carte, cea mai frumoasă copertă, cele mai frumoase ilustraţii. 

Librăria La Două Bufniţe se va deschide anul acesta, la sfârșitul lunii octombrie, 


în Piaţa Unirii din Timișoara. 


să se susțină. Sigur, se pot număra și 
absenţele, la fel de bine cum se poate 
inventaria și lunga și impresionanta listă 
de autori analizati sau doar menţionaţi în 
volum, însă cred că miza studiului stă nu 
în efortul de inventariere, ci în perspectiva 
de ansamblu pe care reușește cu succes să 
o contureze. 

Trecând de la explicarea contextului 
social și cultural în cadrul căruia debutează 
poeţii încadrați în segmentul literar 
douămiist și mergând până la discutarea 
experimentelor, a manifestelor, direcțiilor 
și trăsăturilor definitorii, demersul critic 
dobândește, treptat, el însuși, forma unei 
rețele. O rețea care se pliază pe tiparul 
structural al acestei generatii de 
individualităti poetice dezvoltându-se treptat 
prin binevenite deschideri spre contexte mai 
largi de tip socio-cultural sau mentalitar, 
dar și prin trimiterile și raportările la poezia 
generaţiilor anterioare. În plus, sensibila 
diferenţă existentă între poezia primilor 
autori douămiiști și cea de după 2010 este 
intuită de către autoare și ilustrată la nivelul 
clasificărilor. Astfel, poeziei de la începutul 
anilor 2000 reprezentată în "primele noduri" 
îi urmează o zonă a unei "poezii de tranziţie 
moderată" ce face legătura cu "arhitectura 
de reţea" imediat următoare. Nu în ultimul 
rând, incitantă este şi ideea depășirii 
douămiismului, a trecerii spre un posibil 
"post-douămiism", pe aceeaşi formulă a 
distanţării de postmodernism și a intrării 
într-o zonă a post-postmodernismului, cu 
toate variațiile sale conceptuale. 

Fără pretenţia de a impune concluzii 
definitive sau ierarhii în ceea ce privește 
un segment al literaturii contemporane pe 
care îl înțelege încă de la început ca fiind 
unul dinamic și diversificat, Graţiela Benga 
reuşeşte să ofere nu doar "câteva căi de acces 
spre o zonă deasupra căreia stă (încă) scris 
Work in progress", ci și cea mai complexă 
cartografiere a segmentului literar douămiist. 
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În urmă cu zece ani înceta din viață 
Jean-François Revel, membru al Academiei 
Franceze, filosof politic şi jurnalist de înaltă 
clasă, unul dintre cei mai activi susținători 
ai ideii de societate deschisă într-o vreme 
în care diversele utopii radicale făceau 
ravagii în Franţa şi nu numai. Activ în 
Rezistenţa anti-nazistă, om al unei stângi 
moderate, deopotrivă anti-comunist și anti- 
fascist, Revel a simbolizat demnitatea 
spiritului raționalist în lupta împotriva 
ispitelor totalitare. Celor care îl plasau la 
dreapta spectrului ideologic și politic, Revel 
le atrăgea atenţia că el personal se considera 
de stânga, reproșându-le detractorilor săi 
eroarea de a nu fi înțeles că "Churchill era 
mult mai la stânga decât Stalin". Evident, 
o stângă rațională și raționalistă, nu una a 
pulsiunilor fanatic anti-burgheze, a 
solidarităţilor necondiționate cu cauze vagi, 
inspirate de mituri resentimentare, între care 
anti-americanismul, pro-sovietismul şi 
disprețul pentru valorile liberale. 


a director al săptămânalului 


"L'Express" în anii '70, Re 


vel a deschis paginile 
influentei publicatii pentru vocile disidentei 
din URSS și Europa de Est. Dintre lucrările 
sale, să mentionez aici Tentaţia totalitară, 
Nici Marx, nici lisus, Cunoașterea inutilă, 
Obsesia  anti-americană, Cum pier 
democraţiile şi multe altele, inclusiv lucrări 
pe teme de istoria filosofiei și chiar de gas- 
tronomie. Multe din ele au apărut în 


românește. 


L-am cunoscut pe J.-F. Revel în anii 
'80 graţie lui Carlos Rangel și soţiei sale, 
Sofia Imber (vara primară a tatălui meu). 
Carlos Rangel a fost unul dintre cei mai 
importanți gânditori liberali ai Americii 
Latine. A scris două lucrări fundamentale 
pe tema radicalismului politic de stânga 
și a tiers-mondismului ca ideologii ostile 
spiritului și practicii democraţiei. Ambele 
au apărut în franceză cu prefețe de J.-F. 
Revel. Rangel a încetat din viaţă la sfârșitul 
anilor '80. Sofia, fondatoarea Muzeului de 
Artă Contemporană din Caracas, a fost una 
din persoanele cele mai active în cadrul 
opoziţiei împotriva direcției dictatoriale a 
regimului Chavez. Auzisem despre celebrul 
gânditor francez de la "Europa Liberă", din 
emisiunile Monicăi Lovinescu și ale lui 
Virgil Ierunca. Când l-am vizitat prima dată, 
în 1985, în locuinţa sa de pe Quai de 
Bourbon, pe insula Saint-Louis, am rămas 
uimit: pe soneria etajului său erau scrise 
trei nume: Revel, Sarraute, Tzara. 

Tin minte că după ani, povestindu-i 


episodul lui Mircea Mihăieș, mi-a sugerat 
să scriu pentru "Orizont" un articol cu titlul 
"Soneria istorică". Revel a fost căsătorit 
cu ziarista Claude Sarraute, fiica celebrei 
romanciere Nathalie Sarraute. Înainte de 
Revel, Claude fusese căsătorită cu fiul lui 
Tristan Tzara. Îmi amintesc că la prima 
noastră întâlnire, Revel mi-a vorbit despre 
admiraţia sa pentru Cioran și Ionesco, dar 
si pentru Tudor Vianu, pe care îl cunoscuse, 
cred, la UNESCO. Am vorbit mult despre 
dezastrul sovietismului, dar și despre 
naivitatea multor intelectuali de stânga din 
Vest în raport cu ofensiva propagandistică 
sovietică. Era epoca mișcărilor pacifiste 
și a criticilor acerbe la adresa lui Ronald 
Reagan. 

-am revăzut ulterior de 

nenumărate ori, în Franţa și 

în Statele Unite. A fost 
apropiat de Dorin Tudoran, acceptând să 
facă parte din comitetul editorial al revistei 
"Agora". Am în față un număr al revistei 
"Democracy at Large", condusă de Dorin 
Tudoran, și notez că J.-F. Revel face parte 
din consiliul editorial. Îmi vine greu să 
vorbesc despre acest om la timpul trecut. 
Era de o vitalitate formidabilă, un causeur 
irezistibil, maestru al formulărilor tranșante. 
L-a umilit memorabil pe insolentul lider 
comunist Georges Marchais. A recunoscut 
că uneori tonul său de Cassandră includea 
si un element de exagerare (a scris o carte 
despre revirimentul democratic în care 
rectifica unele teze anterioare). 


J.-F. Revel a fost un spirit deschis, dar 
vertical. Îmi amintesc un prânz la Paris, 
în compania sa, a lui Georges Licbert 
(cunoscut muzicolog și politolog) și a lui 
Branko Lazich, discipolul lui Boris 
Souvarine, unul dintre exegeţii de vârf ai 
comunismului mondial. Am discutat pe larg 
despre tema anticomunismului ca datorie 
morală și politică. I-am povestit că tocmai 
citisem volumul de memorii al lui Petre 
Roman, cu ale sale auto-justificări 
îndoielnice. Revel mi-a făcut pe loc oferta 
să scriu o recenzie pentru "Le Point", revista 
unde colabora săptămânal. Am făcut-o 
rapid, păstrând în minte că distinsul filosof 
scrisese el însuși un text neiertător despre 
regimul Iliescu: "România, flagrant delict". 
Să mai amintesc că Revel a trimis un 
substanţial text despre cum trebuie distrus 
totalitarismul comunist pentru conferința 
internațională "Putere și opoziţie în socie- 
tățile post-comuniste" pe care am organi- 
zat-o, la Timișoara, împreună cu Mircea 
Mihăieș și Vasile Popovici, în martie 1991. 
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Nu sunt mulți publiciștii de la noi ale căror texte despre ce a fost după 1989 să 
treacă proba timpului. Cauzele pentru care avem această stare de fapt(e) sînt numeroase 
și ele pot face obiectul unui eseu distinct. Publicistica politică a lui Horia-Roman Patapievici 
— recent, la plăcută și folositoare relectură, mi-am întărit convingerea că așa stau lucrurile! 
— este din specia minoritară, a acelei "literaturi" care dă sens și care provoacă fertil și 
acum, la mulți ani după ce a fost publicată. 

Am recitit, de curînd, Politice, ediția definitivă, Humanitas, 2008. Aici este inclus, 
alături de alte texte memorabile, și eseul despre "comunismul american" și despre — o 
secțiune reprezentativă a acestui text se cheamă chiar așa — "programul corectitudinii 
politice". O nouă lectură a acestui text (nu pretinde un efort foarte mare, are doar câteva 
pagini de carte) este chiar indicată acum, cînd ravagiile pe care le-a făcut deja această 
formă de neocomunism, activă şi agresivă, se văd în toată oroarea lor. 

un text publicat în premieră acum 22 de ani în revista "22" (mai precis, în 

numărul 33/236 din 17-23 august 1994, pag.11). Partial confesiv, analitic, 

scris pe un ton tăios şi îngrijorat, eseul este construit în jurul ideii — atunci, 
pentru mulți oameni, mai greu de observat, astăzi (dacă există voinţă și bun simţ), tot 
mai simplu de băgat de seamă — că PC, ideologia corectitudinii politice este subîntinsă 
de o "manie persecutorie preventivă" şi de o "vocaţie de a se impune prin terorism 
intelectual și agresiune instituțională”. 

Să reflectăm: 

"Așa cum orice organism viu conţine în mod natural germenii cancerului, tot așa 
ȘI orice societate secretă conţine agenţii propriei distrugeri. Între acești agenti patogeni, 
ispita comunismului (sau a nazismului: pentru mine e același lucru) este latentă în orice 
societate. Întocmai cum sufletele sunt ispitite de Nefârtat, la fel sunt societățile ispitite 
de recuzita magică a comunismului: adică de visul egalizării cu orice preț a societăţii 
(care la români e cunoscut sub forma zicalei "să moară şi capra vecinului”), de mitul 
rezolvării definitive a conflictelor sociale (la naziști — rasiale) prin magia violenţei fizice, 
de ideea că bunăstarea materială e o stare naturală, în vederea căreia nu trebuie decât 
să planifici, și aşa mai departe. Firește că aceste idei au căutat să macine și măruntaiele 
societăţii americane, care s-a dovedit până acum cea mai rezistentă la elecubraţiile de 
acest tip. Dar numai până de curând: agentul patogen s-a travestit în haine dragi mentalității 
americane, și anume în straiele luptei împotrivat tuturor discriminărilor, ale luptei pentru 
drepturile tuturor minorităților; s-a deghizat, adică, în corectitudine politică." 

ŞI: 

"Corectitudinea politică este, în fond, comunismul american. Ea combină perfect 
tradiţia atenţiei față de cuvânt a filosofiei analitice americane cu rasismul egalităţii, 
care e forma cea mai condensată în care comunismul se poate manifesta. Stilul inevitabil 
al corectitudinii politice este dictatura furios-resentimentară a minorității decretate 
progresiste, prin procedeele, azi legitimate, ale aberaţiei numite discriminare pozitivă." 

Desigur, ideile pe care Horia-Roman Patapievici le punctează în acest scurt eseu 
(șase pagini și jumătate de carte — pentru amatorii de statistici; dar 6 pagini și jumătate 
dense!) sînt pe larg, spectaculos și judicios dezvoltate în Omul recent, una dintre marile 
cărți ale culturii române din ultimul sfert de secol. Pentru cineva care nu a ajuns încă 
la Omul recent (deși, în ce mă privește, consider că ratarea unei asemenea lecturi echivalează 
cu o foarte mare pierdere), eseul despre "comunismul american" poate fi un bun început. 

Și pentru că am mare încredere în oameni, sînt de părere că o lectură — acum, 
poate, cu alți ochi — a Omului recent sau fie și numai o revizitare a micului eseu despre 
"comunismul american" și "corectitudinea politică" nu poate strica nici acelora pentru 
care Horia-Roman Patapievici a fost, la data publicării Omului recent, vinovat de a fi 
avut dreptate prea devreme. 
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Ideea acestei aventuri în grup s-a înfiripat anul trecut, dar s-a copt abia în vara asta. 
În primăvara lui 2015, trei profesori de la Literele bucureştene, Oana Fotache, Mircea 
Vasilescu și Liviu Papadima, s-au gândit că le-aş putea preda masteranzilor de la Studii 
literare un curs despre hibridarea culturală. Pe cei trei, dar și pe alţi colegi de-ai lor îi 
cunoșteam bine, dar pe studenţi nu îi știam deloc. Am descoperit, treptat, un grup de 
tineri curioși, inteligenţi, creativi, dezinhibaţi. Aş putea spune cu mâna pe inimă că, în 
ce mă privește, a fost dragoste la prima vedere cu amândouă promoţiile. Le-am povestit 
cum am știut mai bine despre felurile hibridării în Europa Centrală, despre marii ei scriitori, 
gânditori şi artişti, despre cum toată istoria sa explodează sub semnul paradoxului, pornind 
de la fotografia unde doi colegi de clasă primară stau alături: Ludwig Wittgenstein și 
Adolf Hitler. 

Am predat, m-am predat, ei m-au ascultat, au pus întrebări, s-au mirat, s-au îndoit, 
au fost şi n-au fost de acord cu unele lucruri, dar au avut curajul să vorbească deschis 
despre ele. Apoi au scris niște eseuri excepționale despre Kafka și Danilo Kiş, despre 
Gombrowicz și Hrabal, despre Kundera și Krasznahorkai și despre câţi alții. O singură 
nemulțumire ne măcina pe toţi. Anume, că nici unul dintre ei nu văzuse vreodată Timișoara 
și Banatul, Aradul și Oradea. Ca să nu mai vorbim despre Novi Sad sau Szeged. Dară- 
mi-te despre mai îndepărtatele Viena, Praga sau Cracovia. Așa a apărut ideea de a organiza 
un fel de mică școală de vară sau o excursie de studii prin vestul țării, pentru ca tot ceea 
ce aflaseră de la cursuri să prindă viață. Și așa s-a înfiripat un program de patru zile 
pline, între 20 şi 24 august. 

Cred că a ieșit totul bine. Tinerii au folosit doar superlative: perfect, uluitor, minunat. 
Eu zic că a fost în regulă și că neapărat trebuie să mulțumesc public unor oameni care 
ne-au ajutat ca aceste zile să fie cu adevărat cum le-am visat. În primul rând, Universităţii 
din București și Universităţii de Vest din Timișoara, apoi, urmând pas cu pas traseul, 
următorilor: Oanei Fotache și lui Mircea Vasilescu, care mi-au fost mereu alături; lui 
Victor Neumann, nu doar cunoscutul istoric, ci și un ghid prietenos, care a însuflețit 
barocul din sălile Muzeului de Artă; lui Ovidiu Mihăiţă, creierul și sufletul celui mai 
trăsnit muzeu din țară, Muzeul consumatorului comunist, de la "Scârţ. Loc lejer"; lui 
Robert Șerban, Cosmin Bradu și căpitanului Lucian Manea, care au făcut posibilă croaziera 
noastră de o oră, pe Bega, cu vaporetto-ul Glad; soților Victor și Alina Piștea din Anina, 
proprietarii pizzeriei "Pe vatră la Pişti acasă"; lui Mihai Vlădia, primarul comunei Eftimie 
Murgu, la ale cărei magnifice mori de apă ar fi trebuit să ajungem; istoricului Ionel 
Bota, directorul Teatrului "Mihai Eminescu" din Oravița, comoară de informații și de un 
devotament inegalabil pentru patrimoniul din Banatul montan; lui Mihai Jurcă, director 
executiv al Asociaţiei pentru promovarea turismului din Oradea şi din regiune, gazda 
desăvârşită a periplului nostru orădean; lui Mihai Trandafir şi Angelei Lupșea, amfitrioni 
în vechea cetate, respectiv în Casa Darvas din Oradea; Anei Pușcașu și lui Alex Condrache, 
foștii mei studenți și doctoranzi, care i-au însoțit pe colegii lor bucureșteni; și, nu în 
ultimul rând, prietenelor mele Rodica Boda și Smaranda Vultur, care m-au ajutat să-mi 
duc la bun sfârșit proiectul. 

Ceea ce urmează sunt doar fragmente din textele tinerilor călători prin Banat în vara 
lui 2016 (o versiune, în curând, și pe — pe www.memoriabanatului.ro). După propriile 
mărturisiri, la capătul celor patru zile, ei au descoperit nu doar câteva lumi necunoscute 
în afara lor, ci și o lume nouă în ei. (Adriana Babeţi) 


P.S. Titlul acestui grupaj nu e doar o bombă publicistică, ci adevărul pur. Chiar 
dacă germaniștii habar nu au, Novalis (Georg Philipp Friedrich, baron von Hardenberg) 
a fost în Banat, la Oraviţa, în intervalul noiembrie 1799 — martie 1800, pe când era 
inspector imperial la exploatarea sării. Fiind trimis în zonă, și-a vizitat foștii colegi de 
studii de la Jena, pe Joannes Lederer şi August Philipp von Knoblauch, stabiliți în micul 
oraș. Celui dintâi, pe atunci proprietar al farmaciei, i-a adus drept cadou bucăţi de sticlă 
sablată ornamental pentru uși, ce pot fi admirate și azi la intrarea în Muzeul farmaciei. 
Preţioasele informaţii extrase din documente ne-au fost oferite de un profesionist în domeniu, 
istoricul Ionel Bota. 


SASE LUCRURI 
IMPOSIBILE IN 


TREI ZILE 
OANA FOTACHE 


Când ne-am îmbarcat, într-o duminică 
pașnică de august bucureștean, în călătoria 
spre Timișoara, habar n-aveam ce ne așteaptă. 
Sigur că primisem programul, așa cum se face 
la orice manifestare academică serioasă. 
"Banatul. O hibridare culturală", scrisese 
Adriana Babeţi în chip de titlu pentru școala 
de vară la care mergeam cu 11 studenţi în 
anul al II-lea al masteratului de Studii literare. 
De fapt, eu mai știam câte ceva, dar n-am 
vrut să stric surpriza. Chiar și așa — după ce- 
am văzut locuri minunate de pe patru conti- 
nente —, nu mi-am imaginat că se poate să: 

1. Deschizi un muzeu lunea și să-l ai ghid 
chiar pe director. Așa a fost la Muzeul de 
Artă din Timișoara, unde Victor Neumann 
ne-a povestit despre cum mai e posibil barocul 
astăzi; 

2. Convingi un patron de restaurant (aka 


Pişti) să vină special în ziua lui liberă și să 
gătească pentru niște oameni pe care îi vede 
prima dată în viată; 

3. Rezervi un vaporetto care nu are încă 
program oficial pentru o plimbare pe Bega 
și prin trecutul Timișoarei; 

4. Vezi 3 locuri miraculoase în jumătate 
de oră (teatrul, muzeul farmaciei și muzeul 
monetăriei din Oraviţa) și să simți pulsul unui 
Vest azi semi-pustiu, acum un secol și jumătate 
mai european decât Bucureștiul, cu dl profesor 
Ionel Bota ca maestru de ceremonii; 

5. Regreţi amar că n-ai fost într-un loc 
de care nici n-ai auzit până atunci (Rudăria) 
— abia apoi am citit pe net despre morile vrăjite 
care întorc timpul înapoi pentru îndrăgostiţi; 

6. Te mişti în același timp în trecutul, 
prezentul și viitorul unui loc (Palatul 
Moskovits din Oradea), fost cinematograf 
comunist, viitor centru cultural/ sală de 
evenimente, și să crezi că un oraș din România 
poate fi o alegere la fel de bună pentru un 
weekend ca Salzburg sau Lucerna sau 
Cracovia, mai ales când ghid generos și 
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Masă barocă, la Muzeul de Artă din Timișoara 


competent e însuși mesagerul Primăriei, Mihai 
Jurcă. 

Lewis Carroll o face pe Alice să creadă 
că poate vedea 6 lucruri imposibile înainte 
de micul dejun. Noi am văzut în realitate mai 
multe în excursia deja mitologică prin Ba- 
nat. Și nici n-am simţit drumul lung și greu 
de întoarcere, fiindcă eram cu toții încă acolo. 

P.S. Când ne-a invitat să povestim pentru 
Orizont ce-am simțit/ văzut/ trăit în Banat, 
Adriana Babeţi ne-a interzis să vorbim despre 
ea. Mă aştept să cenzureze textul meu. 


DU-TE LA ` 
TIMISOARA, O SĂ 


INTELEGI... 
DIANA MITROI 


Pe la sfârşitul anului trecut am cunoscut 
o liceancă din Timișoara, venită la București 
de nu foarte mult timp. Din vorbă în vorbă, 
am întrebat-o cum s-a adaptat aici, cum e la 
liceu și dacă îi place mai mult decât la 
Timișoara. Răspunsul ei mi s-a părut bizar 
la vremea aceea: "Nu, nu prea. Oamenii parcă 
sunt mai nesuferiţi, tot timpul grăbiţi, îti 
răspund în doi peri dacă le ceri să-ţi spună 
ceva și se poartă de parcă totul li s-ar cuveni". 
O parte din mine îi dădea dreptate, cealaltă 
parte se întreba ce fel de experienţe avusese 
până atunci puștoaica asta cu oamenii din 
jurul ei. Timișorenii cum erau? Te primeau 
cu braţele deschise mereu, fără pic de grabă 
și iritare că-i oprești din drum să-i întrebi 
cum ajungi în centru? 

Acum, după ce am petrecut patru zile 
printre ei, îmi dau seama câtă dreptate avusese 
Iasmina. Pregătită psihologic pentru rătăciri 
prin oraș, înarmată cu modestul GPS din 
telefon, am fost surprinsă când am văzut că 
suntem întâmpinați de Ana și de Alex, foști 
doctoranzi ai Universităţii de Vest, care nu 
numai că ne-au primit zâmbitori și plini de 
entuziasm, ci chiar ne-au fost și ghizi pe 
parcursul întregii șederi. Firește, după cum 
eram obișnuită, mă întrebam cum o să ne 
înțelegem noi, masteranzii, un grup scindat, 
format din oameni care n-au apucat să se știe 
prea bine între ei, cu alte două persoane de 
care ne lega doar faptul că eram cu toții niște 
împătimiți ai lecturii. 

Datorită celor doi, orice umbră de 
anxietate socială a dispărut aproape imediat. 
Nu cred că a fost vorba despre ce ne-am spus 
unii altora, ci despre felul în care am spus-o. 
Nimeni nu s-a simţit vreo secundă lăsat pe 
dinafară, tratat cu superioritate, tachinat sau 
pus la colţ. Mai mult decât atât, prin a doua 
zi de excursie am început să mă uit cu atenție 


și la colegii mei. Bisericuţele formate acasă 
începuseră să se dărâme. Nimeni nu mai era 
încrâncenat sau nemulțumit. Seninătatea celor 
doi timişoreni, contagioasă se pare, ne făcuse 
și pe noi să uităm că nu ne știm prea bine, să 
ne permitem să glumim unul cu celălalt fără 
frică, să ne certăm pe opinii literare și să facem 
chiar și câteva dezvăluiri mai personale. 
Aproape că nu-mi venea a crede că suntem 
același grup care se urcase, tăcut și timid, în 
microbuz spre Timișoara. 

Când m-am întors în București am început 
să-mi sun prietenii, părinţii, să le spun și lor 
că la Timișoara a fost superb, că n-am avut 
niciodată parte de o excursie așa de reușită, 
că nu m-am simțit nicăieri așa de bine și 
călduros primită. Răspunsurile lor neutre 
(„bravo",„,mă bucur că te-ai simţit bine") nu 
m-au mai deranjat, căci tot ce mai aveam de 
spus era doar:,„du-te la Timișoara, o să 
înţelegi...". 


UN DIALOG: 
BAROC/ 


NEOBAROC 
IRINA CERCHIA 


N-aș vrea să vorbesc despre Timișoara 
ca un turist, ca un simplu vizitator, ci de pe 
poziția unui om care a simţit că aparține 
locului de cum a pășit acolo. Nu a fost o 
excursie, nu a fost o expediţie, nu a fost un 
concediu, nu a fost o ieşire cu colegii, ci o 
experienţă interioară cu totul nouă, pe care 
am simtit-o de la primul salut natural, cald: 
Ciao! Pentru mine, un om din Est, Timișoara 
reprezenta capătul lumii, fără să fi bănuit 
vreodată că la acest capăt al lumii aveam 
să găsesc o frumuseţe care mi s-a lipit 
iremediabil și necondiţionat de suflet. Fie 
am fotografiat totul ca în transă, fie am rămas 
tăcută în faţa clădirilor impozante, care prin 
eleganţă și bun gust nu-ţi lăsau răgaz nici 
să clipești. 

Timișoara, un loc de excepție. Într-o zi 
de luni, și noi am fost o excepţie ce a prins 
contur datorită timișorenilor minunati, dornici 
să ne împărtășească o parte din munca lor. 
Luni, primul obiectiv: Muzeul de artă, deschis 
pentru noi. Și o expoziţie deosebită, din care 
eu, una, am învățat cât din toate tratatele de 
istoria artei. Baroque urban, în câteva săli, 
unde îmbinarea barocului imperial cu 
neobarocul a creat o atmosferă atipică, plină 
de o originalitate puţin sfidătoare, dar și extrem 
de armonioasă. Am asistat astfel la o împăcare 
tacită între două stiluri și două epoci, prin 
opera lui Gheorghe Fikl. Picturile lui opu- 
lente au intrat într-un dialog subversiv, ironic, 


orizont 
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cu o întreagă tradiţie (nu doar artistică) și 
au depus mărturie despre contrastele lumii 
de azi. Au fuzionat astfel barocul și 
neobarocul, pe care nu le bănuiam niciodată 
că pot sta împreună. Și totul, cu un mare 
respect pentru artă, cu o dedicare 
necondiționată față de diversele ei forme. O 
intrare cu adevărat impresionantă în trecutul 
și prezentul unui oraș. 


ISTORIE MICĂ/ 


ISTORIE MARE 
IOANA MORARU 


Despre comunism nu se prea poate vorbi 
în multe feluri. Cel mai adesea, pe bună 
dreptate, glasul este redus la o tonalitate 
apăsată și acuzatoare. Doar rareori, în mod 
excepțional și derutant, se vorbește cu 
împăcare și bună dispoziţie, fără lacrimi de 
ură în ochi sau sentințe de condamnare 
victorios și cu întârziere scrise. Dacă o 
memorie colectivă trebuie înfiripată și păstrată, 
atunci ea e una moralizatoare și gravă, iar 
altă variantă pare deplasată și lipsită de 
importanță. 

Așa gândeam până să vizitez, într-o după- 
amiază ploioasă de august, ceea ce credeam 
inițial că va fi un muzeu al comunismului, 
așadar o instituţie în care exponate prețioase 
zac retrase de sub atingerea mâinilor 
vizitatorilor în vitrine aseptice de sticlă. Îmi 
imaginam deja — purtată de valul prejudecăţii 
— cum solemnitatea și atmosfera conservatoare 
îmi vor paraliza mintea și o vor țintui în câteva 
cunoștințe necesare uşor catalogabile. 
Mergeam deja cu pași șovăielnici, când în 
fața mea, pe strada László Székely, un înscris 
jucăuș pe poarta unei case vechi — "Scârt. 
Loc lejer" — îmi aduce aminte că acel loc 
găzduiește ceea ce inițiatorii proiectului au 
numit Muzeul Consumatorului Comunist și 
al kitsch-ului românesc. 

Intru, pregătită cu aparatul de fotografiat 
bine strâns în mâna dreaptă și cu ochii 
căscându-mi-se în toate direcţiile pe pereți. 
Aflu că muzeul propriu-zis se găsește undeva 
la subsol, dar că înainte de a mă aventura în 
subteranele de prost-gust ale consumismului 
ceaușist sunt invitată să descopăr și restul 
casei, ale cărei apartamente funcționează ca 
bar. Un decor bogat, într-o luminozitate 
ștearsă, nesupărătoare mi se dezvăluie: butoaie, 
tablouri haioase, manechine îmbrăcate, chiloti 
agățaţi de o frânghie, un reflector aprins 
îndreptat spre scena din tablou, scaune de 
toate modelele, o masă de tenis mă asaltează 
plăcut și mă fac să mă simt într-un loc familiar, 
cald și relaxat. 

Cobor cu pași mărunți o scară destul de 
abruptă spre subsolul slab luminat, foarte 
misterios prin ceea ce e încă inclasabil în 
noțiunea de muzeu. Un miros specific, răcoros, 
de uzură cu iz de mucegai mă izbește de cum 
ating podeaua. Cred că așa trebuie să miroasă 
istoria atunci când aceasta se epuizează și 
doar miasmele ei mai ajung până la noi. 
Privirea mi-a fugit imediat spre sumedenia 
de obiecte care mă cotropeau și mă împresurau 
din toate părțile: tot ceea ce inițiatorii 
proiectului au strâns din donaţii și chiar din 
gunoaie timp de cinci ani pentru a reconstitui 
o lume în mic, concentrată în acest munte 
de lucruri din care nu cred să lipsească vreunul 
reprezentativ. 

Toată această reciclare muzeală a 
kitschului merită încercată, pentru că viața 
de zi cu zi în comunism a fost marcată și de 
acest derizoriu sau banal care popula spaţiul 
casnic și prin care regimul umplea memoria 
domestică, personală a indivizilor. Tot ceea 
ce altfel ar fi fost aruncat definitiv la groapa 
de gunoi este și el un memento, e drept, mai 
delicat, mai soft, al unui timp care trebuie 
rememorat. Până la urmă, de ce nu ar putea 
face orice obiect parte dintr-un muzeu doar 
în virtutea faptului că în el trecutul se 
cuibărește ca un duh, cum scrie Orhan Pamuk 
în Muzeul inocentei? 


LOC LEJER 


PENTRU MUZEU 
ELENA DONEA 


Într-un manifest al muzeelor (în The 
innocence of objects), Orhan Pamuk susţine 
că viitorul acestora se află în interiorul caselor 
noastre. Când intri în marile muzee ale lumii 
te lovești de dimensiunea lor instituționalizată, 
de faptul că uneori pun între paranteze 
conștiința individuală, iar vitrinele lor te 
intimidează. Ideea lui Pamuk (concretizată 
de el însuși la Istanbul, prin Muzeul Inocenţei) 
este aceea că un muzeu ar trebui să fie cât 
mai mic și mai intim, ca să poată spune, cu 
aceeași profunzime și putere precum marile 
lăcașe, poveștile celor mai banali indivizi, 
nu doar ale eroilor salvatori. La Timișoara 
există un spaţiu similar cu noțiunea de muzeu 
a lui Pamuk — Muzeul Consumatorului 
Comunist, la Scârt. Loc lejer. Ideea îi aparține 
lui Ovidiu Mihăiţă, un fel de hoarder 
profesionist, aș spune, care a investit multă 
pasiune în acest proiect inedit. Iniţial a fost 
o colecţie de obiecte din perioada comunistă, 
pentru ca ulterior să apară și ideea muzeificării, 
venită dintr-o nevoie firească de a avea și 
un alt fel de "document" istoric. MCC este 
un spatiu hibrid de întâlnire a obiectelor din 
cele mai banale apartamente ale Epocii de 
Aur, unde fiecare vizitator a putut să doneze 
un obiect și astfel să participe la inaugurarea 
memoriei materiale colective. Loc interactiv 
și ludic, MCC le poate însă declanșa unora 
și multe nostalgii. 

Să deschizi sertarele! — stranii muzee în 
miniatură cu mărțișoare, felicitări, diafilme, 
carnetele, albume cu fotografii. Muzee-fractali 
în sertare. Muzeu-rizom. Obiectele se 
solidarizează, iar prin recontextualizare capătă 
autonomie și reconstituie o altă lume. Dacă 
îti plac muzeele inedite, talciocul, obiectele 
stranii sau "primejdioase", după caz (cum le 
spuneau suprarealiștii obiectelor găsite 
întâmplător pe stradă), sau dacă ai trăit în 
perioada comunistă, Scârt e un loc lejer și 
pentru tine. Să nu uit. După ce ai vizitat 
muzeul, neapărat trebuie să cobori în grădina 
desfătărilor din spatele casei, unde poți savura 
o socată și o pungă de pufuleti și unde, 
surpriză!, ești servit chiar de Dragoste. Nu 
mint: așa îl cheamă pe unul din băieţii de la 
bar. Ne-a arătat și buletinul! Paul Dragoste. 


CUCERIREA 


VESTULUI 
GABRIEL TAMAŞ 


Imi încep "micul tratat de imagologie" 
prin a spune că această călătorie a fost prima 
mea incursiune pe tărâmurile vestice ale 
României. Nu sunt nici Nicolae Filimon, nici 
Dinicu Golescu, nu am ținut niciodată un jurnal 
de călătorie, dar de data asta mi-am notat 
conştiincios câteva idei despre "cucerirea 
Vestului", așa cum am trăit-o. Deși multe 
locuri vizitate și mulţi oameni întâlniți ar 
merita atenţia unei pagini, aleg totuși să 
vorbesc despre două așezări uitate parcă de 
timp — Oraviţa și Anina, orășele miniere cu 
o istorie bogată, spectaculoasă chiar, pe care 
le unește prima cale ferată montană din 
România. 

Plecarea se face din gara Oravita, unde 
ajungem pe ploaie și neguri, de parcă natura 
plănuise să facă această călătorie înzecit mai 
misterioasă decât era deja. Ne grăbim la 
îmbarcare. Bătrâna garnitură, spre deosebire 
de suratele ei moderne, pleacă la 11:15 fix! 
Deutsche Ordnung, ce să mai! Drumul 
tărăgănat și chibzuit către Anina nu poate fi 
povestit în cuvinte puţine și reci, din simplul 
motiv că traseul e covârșitor. Notez doar atât: 
fabulos! Coborâm în gara Anina, forfotind 
de turiști, ca în vremurile ei de aur. Totuși, 
gurmandul din mine a fost vrăjit nu de ruinele 
industriei austriece sau de străzile păzite de 


zidurile vechi, ci de pizzeria "Pe Vatră la Pișt 
acasă", care este chiar... la Pişti acasă! Din 
fostul oraș minier intri direct în lumea 
psihedelică a anilor '70. Băieţii de la Pink 
Floyd îți zâmbesc apatic dintr-o ramă și peste 
tot vezi albume, casete şi viniluri. 
Personalitatea flamboaiantă a domnului Pişti, 
pizzer-șef și rocker cu acte în regulă, te 
acaparează instantaneu. Unde altundeva mai 
primești meniul pe... vinil? Nu exagerez când 
spun că fiecare om și fiecare loc de aici are 
o magie proprie. 

Nu poti însă vorbi despre magic, fără a 
aminti de Oraviţa. Acum e un orășel adormit, 
dar cu aproape două secole în urmă era un 
mic oraș important pentru Habsburgi. Aici 
a fost Monetăria Imperială, tot aici s-a înființat 
prima farmacie montană, care păstrează încă 
ferestrele donate, nici mai mult, nici mai puțin, 
chiar de către Novalis. Pentru un student la 
Litere e un amănunt de ținut minte! Tot aici 
supraviețuiește, printr-o copie la scară, 
Burgtheater-ul vienez, acum dispărut. Pe mica 
scenă a jucat trupa Pascaly, al cărei sufleur 
era Mihai Eminescu, iar într-una din micile 
loje a stat chiar Împăratul Francisc I. 

Despre fiecare din oamenii pe care i-am 
întâlnit și care se străduiesc să le redea acestor 
locuri strălucirea pierdută s-ar putea scrie 
nenumărate rânduri, însă trebuie să descoperiti 
totul direct, cu ochii voştri. Cuvintele unui 
student bucureștean nu ajung nici pe departe 
să vă convingă, așa că vă invit să cuceriti 
Vestul de unii singuri. 


23 AUGUST, 


ALTFEL 
LAURA OANCEA 


Lucrurile s-au potrivit așa: anul ăsta, de 
23 august, împreună cu o parte din colegii 
mei de facultate, am fost "pe teren", într-o 
documentare ca la carte, ca să descoperim o 
variantă de Europă Centrală pe ruta Oravita- 
Anina-Oraviţa, în Banatul profund, zonă 
complet străină mie. Un traseu care a început 
în micul tren cu doar trei vagoane, care a 
pornit din Oraviţa și ne-a purtat, preţ de 
aproape două ore, prin 14 tuneluri și peste 
10 viaducte. Linia ferată, ni s-a spus, este 
un unicat: prima cale ferată montană din partea 
asta a Europei. O călătorie care n-aş fi vrut 
să se mai termine. Nu doar pentru că peisajul 
era miraculos, că pădurile înceţoșate ne 
aruncau direct în ficțiune, ci și pentru că acolo, 
claie peste grămadă, ne-am descoperit unii 
pe alții mai bine, am povestit și am râs. 

Și cum toate acestea au întreținut 
atmosfera, dar nu au reușit să ne țină prea 
mult și de foame, am mers să mâncăm câte 
o pizza la Pişti, în Anina. Altă premieră pentru 
mine: să iei masa în casa unor oameni, care 
gătesc la doi pași de tine, care te lasă să îi 
ajuţi și cu care poți sta în tihnă la povești. 
Atât de bine ne-am simțit și am mâncat acolo, 


încât atunci când am ajuns la cascada Bigăr, 
"cea mai frumoasă cascadă din lume", am 
văzut-o gata fotoșopată. 

A urmat, din nou, Oraviţa, de data asta 
mai în amănunt, nu doar la gară, cu un ghid 
ideal, care a mai înseninat după-amiaza 
mohorâtă de afară: domnul Ionel Bota, istoric 
și director al Teatrului "Mihai Eminescu", 
primul de pe actualul teritoriu al României. 
Nu intru în amănunte, dar ceea ce am aflat 
acolo m-a lăsat cu gura căscată. Mi s-a părut 
de necrezut ca într-un loc atât de mic să poţi 
găsi nu orice teatru, ci unul construit în anul 
1816 după modelul fostului Burgtheater din 
Viena. Mai mult, el e prima clădire de teatru 
din piatră din sud-estul Europei și prima clădire 
din Europa luminată cu ajutorul lămpilor cu 
acetilenă. Deja era peste așteptările noastre 
și, totuși, lista cu premierele nu se terminase 
încă. La finalul vizitei, după ce ni se dăduse 
voie să ne plimbăm peste tot, am aflat că lângă 
Oraviţa, la Ciclova, a funcţionat și prima 
fabrică de bere din România. Nimic de mirare, 
doar aici, în Banat, toate sunt "primele". 

Dacă unora li s-a părut că pe aici umblă 
câinii cu covrigi în coadă, la sfârșitul zilei 
de 23 august am descoperit că, mai mult ca 
sigur, la Oraviţa covrigii umblau de fapt cu 
câini în coadă. Așa că mergeţi de vedeți cu 
ochii voştri această trăsnaie a naturii 


ÎNTRE LANGOS 
SI PIZZA, UN ? 


UNIVERS 


ALEXANDRU 
CONDRACHE 


Pentru că în memoria unui gurmand cel 
mai bine se conservă gusturile și, la pachet, 
senzația nepreţuită a stomacului răsfăţat, am 
să spun că plimbarea de la Oraviţa la Anina 
rămâne pentru mine drumul de la micul dejun 
la prânz, drumul de la un langoș cât se poate 
de neaoș la o pizza conştiincios adoptată. 
Desigur, se tot poate să mi se arunce direct 
în obraz că, totuși, s-ar fi putut obține mai 
mult de la un asemenea traseu. Drept e că 
ieșirea noastră a însemnat neașteptat de mult, 
dar langoșul și pizza, două aluaturi, unul prăjit, 
altul copt, două gustări cât se poate de sim- 
ple, modeste (dar fermecătoare) rămân reperele 
cele mai potrivite. S-ar fi cuvenit să mâncăm 
la Oraviţa vreun sufleu, iar la Anina vreo 
orătanie dichisită simandicos? Hotărât, nu! 
De ce? Pentru că Anina și Oraviţa reprezintă 
centrul universal al lucrurilor mici și sim- 
ple. Or, e limpede, lucrurile mici, detaliile 
au forța să eclipseze chiar și cele mai 
spectaculoase prezenţe. 

Așadar, la Oraviţa nu vom găsi vreun 
pateu de gâscă cu nume franțuzesc și nici 
vreo catedrală intimidantă. Ne așteaptă însă 
o gară de care este musai să ne îndrăgostim 
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Urmare din pagina 17 
— nu pentru că e fabulos de arătoasă și nici 
pentru că reprezintă vreun vârf al tehnicii, 
ci pentru că deschide traseul irezistibil al unei 
lumi în care detaliile domnesc, în care secun- 
darul — cum ar spune știți voi cine — se așază 
în centru, în care o istorie fascinantă (desigur, 
a unei margini) este pompată direct în — 
scuzați-mi patetismul — inimile noastre. Și 
ca să nu se creadă că gratulez de pomană, 
dati-mi voie să vă servesc o doză de sinceritate. 
Până nu demult îmi era greu să mă hotârâsc 
dacă simpaticele povești despre Banat se des- 
prind oare de o formă, și ea simpatică, de 
provincialism. După ce am ieșit din teatrul 
Eminescu și am văzut alte două muzee (al 
farmaciei și al monetăriei) am înţeles că de 
fapt Banatul poate însemna o splendidă poves- 
te nu doar a unor premiere naționale, ci defila- 
rea încântătoare a unui univers al detaliilor, 
al nuanţelor, al lucrurilor mici, al amănuntelor 
nesfârșite, al microuniversurilor splendide. 
Şi ca și cum nu ar fi de ajuns, această 
excursie mi-a servit și alte două premiere. 
Nu mi-a mai fost dat să văd atâţia masteranzi 
curioși, curajoși, mintoși, implicați și citiţi 
la un loc, cum nu mi-a fost dat să cunosc un 
om mai generos. Se știe el. 


A 
UN ZAMBET 
DANIEL-SAMUEL 
PETRILA 

Aș vrea să descriu zâmbetul unui singur 
om din mulțimea celor care ne-au întâmpinat 
și însoțit în excursia noastră prin vestul ţării. 
Zâmbetul lui Pisti, care îmi pare că strânge 
în el câte ceva din tot ce am văzut în cele 
trei zile prin Banat. L-am descoperit la Anina, 
pe o stradă ascunsă, în pragul casei. Un bărbat 
înalt, puțin cărunt, cu părul lung prins la spate, 
îmbrăcat în alb, ca un chef elegant, de mare 
clasă. A zâmbit larg și, la fel de zâmbitoare, 
soţia lui ne-a deschis poarta. Brusc, am intrat 
ca într-o poveste, într-un loc unde totul mirosea 
a curat și a bine. În mijlocul casei trona vatra, 
cu focul deja aprins. Mi-am amintit imediat 
de vatra bunicii, nu atât de frumoasă și de 
modernă ca vatra din cărămidă a lui Pişti. 
Dar câți cozonaci cu brânză n-au ieșit din 
cuptorul ei vechi, de pământ... 

Pe scurt, după ce am povestit câte în lună 
și în stele (de unde am simţit că Piști e cult 
și rafinat), l-am văzut trecând la treabă. Nu 
am cuvinte să descriu îndemânarea cu care 
ne-a pregătit pizzele și nici destule vorbe 
pentru ordinea și bunul gust care domneau 
pretutindeni. Muzica, mobilele, obiectele de 
decor, felul de a ni se adresa, toate aveau 
ceva nostalgic, dintr-o lume numai a lui, în 
care am trăit și eu câteva ore. Și în care aș 
vrea să mai trăiesc. 


PREMIERE DUPĂ 


PREMIERE 


CARMEN MIHAELA 
DUMITRACHE 


Aţi aflat probabil deja cum a ajuns grupul 
nostru de masternazi bucureșteni la Timișoara, 
în Banat și la Oradea. Așa i-am descoperit 
pe oamenii despre care aș vrea să scriu. Două 
trăsături mi s-au părut că le sunt comune: 
profesionalismul, pasiunea cu care-și fac 
meseriile (fie ei ghizi, directori de muzeu, 
primari, ceferiști, consilieri la primărie, 
bucătari) și ospitalitatea cu care ne-au tratat. 
Cum am vizitat mai multe locuri splendide, 
despre care ar fi multe de povestit, am să 
mă opresc totuși asupra unuia singur, un pașnic 
orăşel de munte. 

Oraviţa m-a impresionat prin faptul că 
aici, cum nu ne-am fi așteptat, am descoperit 
câteva premiere absolute pentru România. 
Gara, depourile, linia ferată care o lega de 


ITA 
UME 


Baziaș (1854), cea înspre Anina (1863), 
neegalată până astăzi prin acurateţea execuţiei 
tehnice și arhitectonice: 14 tuneluri, cel mai 
lung întinzându-se pe aproape 1 km, 10 
viaducte, 89 de podeţe, 49 de ziduri de sprijin, 
cu muntele străpuns pe o lungime de 21 de 
kilometri. Şi, descoperită într-o monografie 
adlui Ionel Bota, o poveste tristă despre onoare 
și sacrificiu: sinuciderea în 1862 a unuia dintre 
inginerii căii ferate, considerat vinovat de un 
prim eșec al perforării tunelului Gârliște, acolo 
unde două galerii nu s-au întâlnit 

Dacă nu-i suficient pentru un mic orășel 
de munte, ei bine, există încă o premieră a 
acestui loc. Cea mai veche farmacie montanis- 
tică de la noi, "La vulturul negru" (1763), 
proprietate — din 1796 până la naţionalizarea 
din 1948 — a familiei Knoblauch. Azi, un mic 
muzeu înțesat de instrumente medicale, reci- 
piente, cărți vechi. Și o casă de marcat stră- 
veche, senzaţională, cu un sistem anti-efracţie 
de invidiat și cu un acumulator ingenios. Mer- 
gând pe aceeași linie a premierelor de pe 
teritoriul României, tot la Oravita am văzut 
și bijuteria de teatru despre care au scris și 
alti colegi de-ai mei. Tot ce pot să spun acum 
e că aș vrea să văd împlinit visul domnului 
Bota ca într-o Oraviţă colcăind de turiști 
români și străini să se deschidă toate cele 
17 muzee pe care le pregătește. 


LEOPARDUL DE 


DUPA GARD 
CRISTINA ANA-MARIA 
MUSAT 


Ajunşi la Oradea, după vizita la 
incredibila casă Darvas-La Roche, o vilă Art- 
Nouveau cum rareori se poate vedea la noi, 
am pornit într-o scurtă plimbare prin Centrul 
Istoric. Atmosfera mi-a părut cât se poate 
de solară, nu doar pentru că soarele strălucea 
pe cer, ci și pentru că totul în jurul nostru 
semăna ca o cartolină clară, luminoasă. Și, 
mai mult: totul cartografia un trecut european 
explodat. Restaurarea desăvârșită a marilor 
palate, a lăcașelor de cult, dar și a unei alte 
puzderii de clădiri depunea mărturie pentru 
reverenţa faţă de o cultură locală care trebuia 
restituită cu artă şi cu multă grijă. Un adevărat 
șoc l-am avut însă în interiorul încă ruinat 
al Palatului Moskovits, pe care grupul nostru 
a avut privilegiul de a-l vedea. Un spaţiu 
bolnav, mutilat și urâţit, ai cărui pereti au 
fost dati în timpul comunismului cu vopsea 
de ulei. Şi totuși, oricât de vopsit ar fi gardul, 
înăuntru încă-i leopardul: trecutul pe care nici 
o spoială nu-l falsifică. 

Iar în piaţa din centrul acestui oraș de 
la marginea de vest a României am găsit 
reactualizat un trecut pe care, odată curățat 
de dezinteresul și toxinele unui regim 
resentimentar, l-am putut absorbi, în sfârșit, 
ca pe ceva ce îmi aparține firesc. Nu ne e 
mereu la îndemână să ne putem cuibări 
confortabil în propria istorie. Și totuși, într- 
un astfel de spatiu se naște, terapeutic aproape, 
o coerență identitară reconfortantă, care de 
multe ori pare imposibilă. 


O STICLĂ DE 
PARFUM CU 


ESENTA TARE 
STEFANA CONSTANTIN 


Cufundată în frumusețea numeroaselor 
forme geometrice epurate, finisată cu un bosaj 
de plăci albe de piatră, Casa Darvas este locul 
în care se respiră și astăzi parfumul vienez 
al începutului de secol XX. Transformată în 
muzeu Art Nouveau, clădirea impresionează 
nu doar prin istoria zidurilor sale, ci şi prin 
destinul tragic al foștilor săi proprietari. 
Proiectată de frații Vágó József şi László la 
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începutul PETE 1910, cu un gust al oul. 
chiar al avangardei, vila n-a fost iertată de 
un timp neprielnic, cu episoade care au șters 
sau chiar distrus strălucirea bijuteriei vieneze. 

La Casa Darvas am fost întâmpinați de 
niște oameni minunati, pentru care istoria 
orașului Oradea înseamnă și acest muzeu. 
Atmosfera de o extremă eleganță, dar și 
elementele ei şocante fac din monument un 
adevărat spectacol arhitectural. Te farmecă 
totul: exteriorul clădirii, cu butonii săi 
semisferici de ceramică cu smalţ, vitraliile 
și decorațiunile în stil Art Nouveau, 
interioarele de un bun gust și de un confort 
uluitor pentru epocă. Între toate, însă, nu m- 
am putut desprinde de dormitorul cu baldachin, 
ca în poveștile pe care mama ţi le spunea în 
copilărie. În fata lui imaginaţia poate fi lăsată 
liber pentru a-ți desena propriile vise. Se simte 
parfumul vienez, se simte bucuria gazdelor, 
care îţi prezintă muzeul cu pasiunea unor 
iubitori de trecut din care își doresc și ei să 
facă parte. Casa Darvas este esența tare în 
sticla de parfum a secolului XX. 


DESPRE ., 
BUCURIE 


TREI FELURI 
DIANA BADULESCU 


Ca să îmi fac ordine în impresii, am ales 
să scriu despre cele trei feluri de bucurii (și 
tot atâtea surprize) pe care le-am trăit în doar 
patru zile la Timișoara, Anina, Oraviţa și 
Oradea. 

Întâi, bucuria stârnită de generozitatea 
oamenilor, de felul în care am fost întâmpinați, 
găzduiti și purtaţi prin locuri incredibile. Totul 
poate începe cu directorul Muzeului de Artă 
din Timișoara, care a deschis sălile pentru 
noi, într-o imposibilă zi de luni, când ne-a 
prezentat în chip de "bun venit" o masă întinsă, 
tipic barocă. Apoi traseul a continuat marţi, 
într-un cu totul alt peisaj și context, pe o stradă 
mărginașă din Anina, unde doi oameni 
primitori ne-au dat aceeași senzatie de bine, 
deschizându-și pizzeria numai pentru noi, deși 
era ziua lor liberă. Și, din nou, sentimentul 
că suntem primiţi tot ca acasă ne-a copleșit 
în curtea minunatei vile Darvas din Oradea, 
care s-a umplut preţ de o oră cu mese întinse 
și bunătăţi pentru grupul nostru. Însoţite de 
bună dispoziţie și de o atmosferă degajată, 
toate mi-au redat pofta de viață în acele zile. 

În al doilea rând, a fost bucuria de a 
descoperi pe viu ceea ce am aflat la cursuri. 
M-a uimit, de pildă, felul în care, în Piaţa 
Unirii din Timișoara, stau faţă în față domul 
catolic și biserica ortodoxă sârbă, iar câţiva 
pași mai încolo, sinagoga și biserica evanghe- 
lică. Semn de veche acceptare a diversităţii, 
de obișnuinţă a convieţuirii cu Celălalt. 

Si, în al treilea rând, a fost bucuria de 
a-i vedea pe oameni, de la directorii de muzee, 
la ghizii profesioniști și la ceferiști, cu câtă 


mândrie și răspundere vorbesc despre comorile 
din orașele lor. N-am să uit de "Semmeringul 
bănăţean" și de controlorul micului tren spre 
Anina, care a stat cu noi ca să ne povestească 
despre drumul pe care tocmai îl parcurgeam. 
Cum nici de dl Bota, directorul teatrului din 
Oraviţa, care ne-a așteptat destul de mult, 
pe un timp imposibil, pentru a ne întâmpina 
cum se cuvine. La teatru și prin celelalte două 
muzee pe care ni le-a arătat l-am descoperit 
în chip de ghid plin de entuziasm, nu sastisit 
și rece ca muzeografii de care am tot avut 
parte în viaţa mea. La fel de însuflețiți au 
fost și însoțitorii noștri prin vechea cetate a 
Oradiei sau prin Casa Darvas-La Roche. Prin 
ei am înțeles cum muzeele pot deveni niște 
spaţii cu adevărat vii, unde istoria se învață 
mult mai ușor. Și m-am bucurat. 


DESCHIDE OCHII 


SI POVESTESTE 
ANA PUȘCAȘU ” 


Reteta pentru orice aventură ar trebui să 
înceapă în felul următor: dacă vrei să cunoşti 
oameni și locuri, atunci pornește cu ei la drum. 
Deschide ochii, urechile, gura și povestește. 
Despre lucruri mărunte, despre străduțe, 
parcuri și orașe, despre prieteni, idei și cărți. 
Sigur, pe drum e foarte posibil să-ți lipsească 
vreo lanternă, un capăt de aţă sau cine știe 
ce alt obiect pe care nu te-ai fi gândit în veci 
să-l iei cu tine. Stai liniștit, pentru toate astea 
există ruscsacul mare al doamnei Babeti, un 
fel de tolbă cu/ din povești. 

Cel puţin cam așa a început schimbul 
nostru de experienţă pe ruta est-vest și retur. 
Și de aici încolo poveștile au curs și au tot 
curs. De pe străduţele Timișoarei, din sălile 
Muzeului de Artă și dintre numeroasele obiec- 
te mustind de amintiri în subsolul cafenelei 
"Scârt" şi până mai departe, în teatrul de la 
Oraviţa sau prin camerele casei Darvas din 
Oradea. De altfel, au fost multe locuri pe care 
nu le văzusem și a căror poveste voiam s-o 
aflu. În plus, o premieră pentru mine a fost 
și formula în care a fost gândit proiectul în 
sine, sub semnul hibridării culturale pe axa 
est-vest. Ceea ce a creat posibilitatea unui 
dialog între masteranzii din București și maste- 
ranzii și doctoranzii din Timișoara. Așa se 
face că am apucat să discutăm despre ce și 
cum se studiază în universităţile noastre, des- 
pre literatură și iar literatură, dar și despre 
lumea din jur. 

Pe scurt, printre plimbări și peripeții, m- 
am bucurat să descopăr la colegii bucureșteni 
nu doar preocupări dintre cele mai îndrăzneţe 
și diverse, ci, mai ales, o frumuseţe aparte. 
Toţi mi s-au părut niște oameni frumoși. Și, 
dacă nu ne-ar fi grăbit mereu cuvântul- 
scurtcircuit "diagrama", adică orarul musai 
de respectat al microbusului, cel mai probabil 
poveștile ar fi continuat până în ziua de azi. 
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Așadar, după ce protocolul narativo-intro- 
ductiv se molcomește ca focul de paie, sora 
Sânziana explică situaţia cu Johann Kelpius. 
Și nici nu spune ea prea multe că acesta se și 
ivește pe uliţă prin forța magică a zicerii care 
ne încredinţează, prin zicala poporană, că atunci 
când vorbești de lup acesta se și arată la ușă. 
Johann este înţolit cu surtuc și nădragi bufanţi, 
poartă pălărie răsucită ca un fel de fes, în picioare 
poartă încălțări cu spiț și cataramă: "m-am 
născut", zice, "la Schăssburg, în Ardeal, taica 
meu a murit pe când eram prunc, așa că am 
fost crescut, ca nana Zemia, de mătuși și trei 
unchi după mama. Unii zic că ar fi fost acești 
unchi doar prieteni de familie. Ce contează, 
adevărul este unul singur, chiar dacă nu-l putem 
întotdeauna vedea limpede. Au și trecut mulți 
ani de atunci, nu mai știu de biata maică mare 
lucru, aș putea spune, ca poetii boemei din 
timisoara optzecistă, despre maica lui Serghei 
Esenin din poemul pe care poetul pe nume 
Umbră Veche îl recita cu glas de ţârcovnic al 
deţului de tescovină la birtul Căţaua Leșinată 
din lozefin, pe strada Iosif Rangheţ, în traduce- 
rea inspirată a poetului, pe atunci stalinist, Geor- 
ge Lesnea: "Tot mai trăieşti, bătrână mamă?/ 
tie, cu supunere, mă-nchin!/ Mica-ţi casă, seara 
de aramă,/ Lumineze-o pașnic și senin./ Mi 
se scrie că ești tulburată,/ Că ţi-e dor de mine 
ne-ncetat,/ Că ades baţi drumul, supărată,/ În 
paltonul vechi si demodat./ În albastre seri ţi 
se năzare/ Gând pustiu, ce lacrimei dă val,/ 
Că la crâsmă-ntr-o-ncăierare/ Mi s-a-nfipt în 
inimă-un pumnal". 

ă,da' înaltă școală a făcut Hanti, 

zice colegul de bancă al 

Blegosului Meloman, tot un 
Hanti de pe uliţa nemţească — Hanţi Breier, 
cu care Blegosul se îndeletnicea la băutul vinului 
din butoiul pe care părinţii neamţului, pe atunci 
licean, îl aveau în pivnita în care se scoborau 
cu grijă, și naratorul, și Hanti, și laniko Abfalter 
care le cânta la beţie, la ghitară, cântarea Vita 
Mia pe care o plângea Ana Magnani dinaintea 
mutilaţilor de război la un film pe care l-au 
văzut ei cu toţii la moziul! din Radna. Ce să 
le mai spună Kelpius babetelor de pe bancă și 
betivanilor din birt? Ar putea povesti cum 
anume s-a născut în el pofta de ducă peste ocean, 
acolo unde și-a înţărcat dracul, urmașii. Vă 
invit să vedem cu ochii minţii școlile pe care 
le-a făcut, cum anume a trăit în gazdă în odaia 
din piatră a lui Marghit-neni de pe uliţa care 
dădea direct spre poarta veche, din lemn de 
paltin, a universității din Altdorf. 

A mai învăţat și la școala din Sighișoara 
junele Hanti Kelpius înainte de a ajunge la 
Universitate în purtarea de grijă a susnumitei 
Marghit-neni, ea însăși de loc din Ardeal, mai 
precis din Radna, nevasta fostă a pintărului? 
Perianovics. Să nu uităm, așadar, să spunem și 
despre faptul că înainte de a ajunge la Tiibin- 
gen, Leipzig sau Helmstedt, Johannes Kelpius 
a râvnit la comorile științei vremii lui, respectiv 
teologia protestantă și matematicile amestecate 
cu sintaxa latină la o sută șaizeci și unu de ani 
de când burgravii din sfatul orașului regal 
Schăssburg au trimis împachetată folomoc? 
rectorului școlii o haină lungă cu guler din blană 
de jder împodobită cu o pongiolă“ lungă cu fir 
aurit la tivitură, la preţ de patru florini, ca să- 
i fie domnului rector spre silinţa dăscăliei. Un 
aprod știutor de carte i-a cetit din pitacul domnesc 
vorbele: "baccalaureato rectorii scolae causa unis 
vesti, ut haberet diligensium cum juvenibus". 

De atunci și până când a pășit Hans Kelpius 
pe duşumelele claselor din clădirea nou ridicată 


pe al cărei fronton era scris cu litere de-o 
șchioapă Schola Seminarium Reipublicae- 16.19, 
au trecut tot atâţia ani cât a stat Banatul sub 
jug turcesc. A studiat Hanti până la nivelul 
clasei prima, a trecut cu bine de clasele cele 
mai mici, cea mai de jos, clasa măgarilor, cum 
li se spunea celor din clasa întâi la școala din 
Radna a tovarăşului învăţător Moldovan, la 
care a deprins știința cititului Blegosul 
Meloman, amenintat de investitura "bât cu ochi" 
dacă ar fi fost neștiutor și nepregătit. Unde 
mai pui că titulatura aceea era însoţită de un 
băț din alun desenat cu doi ochi, postat în fierul 
băncii școlare care să-l rușineze pe puturosul 
neștiutor al literelor. 

șadar a urmat Kelpius Johannes 

clasa măgărească, adică quatra, 

apoi tretia, pe urmă secunda și, 
în cele din urmă, prima, în care Hans dobândise, 
de la rector și lectorul nou-venit, niscaiva 
ebraică, greacă veche şi, desigur, mai multă 
lătinie. Ajuns prin oraşele cu ulicioarele de 
piatră din Germania a putut să afle mai multe 
după anul 1686. De bună seamă că a mers la 
dăscălie în odaia de Seminarium Philologiae 
Humanisticae, unde a deprins buchile ebraice 
de la magister Johannes Fabricius, care se afla 
pe atunci trăitor pe acele meleaguri și în 
cănțălăria de la Die Universität Altdorf, care 
se mai zice Altdorfina, odăr Academia Norica. 

Să mai spunem și faptul că precis Kelpius 
al nostru, cu toate că bun școler, priceput la 
deprinderea de limbi moarte, odăr vii, aşa cum 
s-a arătat mai apoi când singur-singurel s-a 
apucat să deprindă limba anglicanilor ca să-i 
fie de folos când fi-va dincolo de ocean, sigurat 
că a căscat şi s-a uitat pe ascuns pe fereastra 
de la Seminarium Philologiae Humanisticae, 
și asta nu pentru că nu l-ar fi interesat limba 
jidovească, sau lătinia, sau vechea elinească, 
mai abitir zarva teologhicească, și pe asta o 
plăcea mai mult decât orişice altceva pe lume. 
Cu toate astea, nu s-a putut abtine de la căscat 
și de la privirea pe fereastra Seminarium 
Philologiae Humanisticae, afară, pe ulicioara 
străbătută de paori și negustori. 

Vina pentru privirea aceea era a magistrului 
Fabricius care, vai să nu spunem ceva cu păcat, 
era om de mare știință de carte, dar o deslușea 
ucenicilor cu multă adormire a atenţiei din cauza 
felului în care vorbea: molcom, așa ca la 
cursurile lui Lucian Blaga de mai târziu, care 
le citea studenţilor că-ţi venea să te tot duci, 
ba se mai și povestește că Ion Negoiţescu l-ar 
fi condus pe filozof la curs, până la ușa de la 
Seminarium Philologiae Humanisticae, și apoi 
ar fi dat bir cu fugiţii. Așa preda și Johann 
Fabricius în timpul de până la anul 1697, când 
s-a mutat la Die Universität Helmstedt, care 
se mai chema și Academia Julia, odăr Academia 
Julia Carolina, odăr Academia Helmstadiensis. 


(din volumul de povestiri 
Ardeleni în America) 
citește cinema, n.a. 

Cuvântul, neștiut în DEX, înseamnă 
dogar printre vințălerii (podgorenii, adică) din 
Podgoria Aradului, n.a. 

3 folomâc s.n. (reg., înv.) ghemuit, mototol, 
golomoz. Cf. Gh. Bulgăr și Gh. Constantinescu- 
Dobridor, Dicţionar de arhaisme și regionalisme, 
Saeculum Vizual, București 2002. 

4 Cuvânt neștiut nici de DEX și nici de 
GOOGLE. În graiul de pe strada Economilor, 
colț cu Valea Moratului din plasa Radna: un 
cămeșoi sau oareceva ca o odăjdie popească. 


INSEL DA a 


La sfârșitul anilor șaptezeci a descins în Timişoara numitul Dan Predescu, un tip cu vervă 
bucureșteană, doldora de informaţie culturală. Subterana literară (în care se clocea optzecismul 
local) l-a adoptat rapid și fără rezerve. Avea toate datele și câteva pe deasupra. Își croise o biografie 
de scriitor american (sau, dacă vrem, siberian), schimbând meserie după meserie, ca să încununeze, 
înainte de a împlini 30 de ani, o etapă abundentă absolvind Institutul de Artă Teatrală și 
Cinematografică, secția Teatrologie-Filmologie. Repartiția, survenită prompt și kafkian, l-a adus 
profesor de actorie la Școala Populară de Artă din "orașul de pe Bega". I s-a dat cu chirie o 
garsonieră confort 4 în Calea Șagului (cu toalete și dușuri pe culoar), numai bună pentru încins 
agape cu Mono, cu Bârsilă, cu... 

Printre elevii săi s-a numărat și Claudiu Istodor, dar nu-și face vreun merit dintr-asta. Dan 
și-a consumat stagiatura și a revenit în Capitală, unde și-a continuat achiziția de meserii pentru 
un CV exemplar. L-am mai întâlnit de atunci o dată sau doar am vorbit la telefon, nu-mi amintesc 
bine. Prin pagini de revistă, după '90, am dat de semnătura lui. Ne-am regăsit, zilele trecute, pe 
Facebook. I-am recunoscut, intactă, frenezia spiritului pe blogul Ciocu-mic. A publicat proză, 
poezie, sute de eseuri, de articole, a făcut sau a girat filme documentare. Au scris despre el 
Constanţa Buzea, Radu Cosașu, Radu Aldulescu. Un roman i-a fost tradus în Franța. 

Mi-a trimis volumul Europa trecută, Asia viitoare sau Nașterea regiei teatrale (Editura Niculescu, 
București, 2016), un eseu de 120 de pagini, disipat, între 1992 și 2004, în mai multe periodice 
(Revue roumaine d histoire d'art, România literară, Adevărul literar și artistic, Privirea ş.a.), iar 
acum adus la un numitor comun. Nu doar prin titlu, ci și prin conţinut, Dan Predescu "bate 
departe", adică nu se limitează la povestea teatrului, ci se cufundă în istoria mentalităților și a 
civilizaţiilor/ culturilor, în antropologie și sociologie, în politologie și științe ale comunicării, 
făcând uz de marxism, de spenglerianism, de un demers nietzschean rebrenduit, dar și 
marshallmcluhanizând huntingtonizat la rigoare. 

Înapoi la teatru. De unde ne-ar veni și binele, și răul, și frumosul, și urâtul. Sigur, înainte 
de asta trebuie pomenit că mondializarea n-a ieșit cum ne-am fi așteptat, ne aflăm într-o fază "tot 
mai gregară și medievală, tot mai iraţională și 'asiatică' ", și pricina ne vine din bulversarea 
puținului intermediu rationalist pe care am catadicsit, ca europeni, să-l parcurgem și pe care, 
dintr-o lehamite inexplicabilă, am prins a-l abandona. Semnele s-ar fi arătat pe la mijlocul veacului 
al XIX-lea, iar teatraliştii de elită au fost primii care au pus botul. Se vor duce pe pustii cuvântul 
și actorul, din moment ce miza o să cadă pe conglomeratul ce se cheamă mit în locul operei și 
pe replica bulversată în muzică, după vrerea lui Richard Wagner. 

tupefiant e că doi, mai mult, scenografi ar fi continuat distrucția/ replierea creatoare: 

Gordon Craig credea că marionetele-s mai OK decât actorii, pe când Adolph Appia 

a forțat scena înspre a treia dimensiune. Teoretizările lor au fost duse mai departe de 
Vsevofod Meyerhold, cel care, într-o epocă în care cuvântul avea să fie arestat, a crezut mai mult 
în "conștiința gestului" decât în cuvânt, dar aceasta nu avea să-l scape de execuţia comandată de 
Stalin. Antonin Artaud a vrut mai mult tâpurit și strigătură, desigur, în detrimentul vocabulei, 
dar și un melanj care să ne dea pe spate cu toate ingredientele, adică să ajungem la maximum și 
dând din mâini, și făcând mutre, și scălâmbăindu-ne, mai strecurând câte-o vorbuliță, băgând 
gras lumini ce te betejesc, muzichie, dar în așa fel încât să sari receptiv pe pereți. Ceea ce nu prea 
pare să-i placă amicului Dan. 

El zice că, bagatelizând Cuvântul din teatru, ne trezim că băgăm în noi doar condimente, iar 
carne ioc. Pe urmele lui George Banu, Dan Predescu crede că "marginalizarea textului" în teatrul 
de astăzi se petrece prin creditul dat improvizatiei (din moment ce textul și-a pierdut greutatea), 
prin promovarea senzorialității în detrimentul expresivității cuvântului și prin ideea de creație 
colectivă (în contextul decăderii condiţiei individuale). Toate la un loc dau "specificul teatral al 
unei Europe castrate de valorile sale fundamentale". Or, dintre multele culturi ale lumii, numai 
cea a Mediteranei (aici survin și cele două Americi, împărtășindu-se mai târziu din ospăț) a creat 
o civilizatie, una care să presupună "idealul supraviețuirii mundane colective în condițiile respectării 
identităţii persoanei (...), generate de reflexivitatea raționalistă ateniană și de secularismul raționalist 
roman, altoite pe via conștiință moral-mesianică a Vechiului Testament”. 

Punctul nodal l-ar reprezenta Revoluţia Franceză cu a sa Declaraţie a Drepturilor Omului și 
ale Cetăţeanului. Bine! Numai că pseudo-valorile "colectivist-arhaice" tot de aici își găsesc seva și 
re-startul: vezi genocidul din Vandeea anilor 1793-1794 (distinct de războiul civil din acea zonă), 
primul pe care-l cunoaște modernitatea (ceea ce îi dă și prestanță de păcat originar), când, cramponându- 
se de "rațiuni superioare", Robespierre și ai lui au ordonat lichidarea unei întregi populaţii, genocid 
agravat prin forma continuată a memoricidului (id est "uciderea memoriei"), deci sinistru precursor 
al politicii devălmășiei sovietice, așa cum se vede din documentele studiate de Reynald Secher (în 
românește, Vandeea: de la genocid la memoricid. Mecanismul unei crime legale împotriva umanității, 
Fundaţia Academia Civică, 2013). Da, "nu poti fi civilizat (...) dacă accepti ca pe un fapt natural 
sau treci sub tăcere cutuma alimentar-rituală a consumului de ficat omenesc", dar nici să uzezi de 
tertipurile rațiunii pentru a pretinde că vrei să corectezi prin crimă o lume bezmetică. 


orizont 
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PIGĂGRUUEL AM CUG tăi TĂ 


Kit Etos R nen VD 


În viată totul e limitat. Un duh păgân 
ori sacru dinăuntrul creatorului îi spune 
acestuia că totul va dura doar un deceniu, 
două. Că marea ardere se va consuma, că 
iluzia lui de făcător de lumi se va epuiza 
curând, că totul după aceea e o lungă 
amintire fadă, ca o lecție de geometrie sau 
algebră sau gramatică repetată trei decenii 
de un profesor mereu altor elevi. O lungă 
agonie lipsită de culoarea iubirii, lipsită 
de umbrele telurice ale fricii de moarte. 
Profesorii sunt nemuritori în exercițiul 
searbăd al supraviețuirii în faţa altor și altor 
generaţii de novici. În urma lor rămâne doar 
o amintire. O amintire despre propria 
copilărie sau tinereţe pierdută în preajma 
lor, alături de chipurile acestora, de ticurile 
lor. Marii creatori nu sunt buni dascăli. La 
ei nu funcționează nevoia de a se afla 
deasupra altora decât într-un registru intim, 
unde-și au propriile lor repere, unde au 
propria lor scară de valori, care, de cele 
mai multe ori, nu corespunde prin nimic 
celorlalte, propovăduite de profesori. 

ui Andreescu i-au trebuit doar 

nouă ani de creaţie pentru a 

rămâne în memoria urmașilor, 
azi tot mai surzi, mai indiferenți în faţa 
lucrărilor sale. Şi ce e de mirare când absol- 
venţii cu patalama, viitori dascăli confundă 
opere literare, iar în haosul lor mintal, becu- 
letul Război și pace luminează pe direcţia 
"scriitor rus", iar dacă e rus nu poate să 
fie decât Dostoievski. La mai puţin de două 
decenii, cultura europeană, așezată pe temei- 
nice lecturi și conexiuni literare, artistice, 
filosofice e dată la o parte de un scientism 
cu care a convieţuit secole de-a rândul cău- 
tându-și punctele comune. Sufletul omului 
e mai aproape de artă, de literatură; mintea 
lui de știință, de filozofie. Dar și aceasta 
din urmă e pe cale de a dispărea. 

Voci grave, pentru a crea o confuzie 
de pe urma căreia nu știu cine ar avea de 
profitat, împart civilizația lumii în galaxia 
Gutenberg și galaxia internet. Decesul 
primei și nașterea celeilalte petrecându-se 
în anul de graţie 1996, deci cu două decenii 
în urmă. Informaţia ia locul comentariului, 
ar spune un ziarist sau un dascăl. Propoziția 
ia locul frazei. Impulsul ia locul trăirii. 
Aparent, se redimensionează o întreagă 
lume pe alte coordonate, când spiritul unei 
întregi generaţii născută și crescută călare 
pe anul fatidic 1996, nu-și mai găsește un 
sprijin sufletesc nici în familie, nici în 
cultură, nici în religie, nici în prietenia cu 
oamenii de aceeași vârstă. Când terenul de 
sub picioarele ei pare să fie o mare de nisip 
mișcător, unde orice creangă uscată poate 
să devină salvatoare de moment. 

Un prim pas s-a făcut prin luarea în 
deriziune a modelelor existente de-a lungul 
secolelor. Prin negarea lor fără a se pune 
ceva în loc, decât nişte vedete de carton, 
mai muritoare decât efemeridele, de cele 
mai multe ori personaje de plan tert, ori 
mai îndepărtat, tarate, lipsite de culoare, 
de viaţă și credinţă autentică în ceva. S-a 
ajuns mult prea departe într-un prea scurt 


timp. Statistici amare spun că doar 3 la sută 
din populaţie mai are obișnuința de-a citi 
un fragment măcar dintr-o carte pe zi, iar 
alții 46 la sută nu s-au mai apropiat de o 
carte mai bine de un deceniu și jumătate. 
Citesc pe internet, vizionează filme (câte 
cinci, șase pe zi, cărți în rezumat, de cele 
mai multe ori polițiste sau de spionaj), 
urmăresc emisiuni care le agită adrenalina, 
apoi trec și pe la biserică să se roage pentru 
mântuirea unui suflet pe care-l bănuiesc 
în ei. O lume în derivă, ar spune dascălul 
de istorie a culturii. Dar oare mai e nevoie 
de el? Mai e nevoie de creator, când tirajul 
unei cărți nu depășește numărul potenţialilor 
cititori dintr-o scoală cu patru clase? 

Anul 1996 a intrat în istorie cumva. Va 
rămâne în istorie în primul rând prin acest 
internet, dar nu va marca începutul unei alte 
civilizaţii, decât, poate, al unei non-civilizații. 
Comunicăm instantaneu. Ne impresionează 
viteza, dar nu și calitatea mesajului, 
profunzimea lui. E una să asiști la slujba 
de înviere în faţa televizorului, cu o sticlă 
de șampanie la piciorul fotoliului, și alta să 
te umpli de însuflețirea lumânărilor purtate 
de oameni în jurul Mitropoliei ori al unei 
bisericuțe. E una să iubesti și alta să priveşti 
un sărut de telenovelă, căruia nu de puţine 
ori îi cad victime chiar actorii din film, oameni 
și ei, suflete în primul rând, ce-și trăiesc cu 
toată pasiunea rolul anost. Poate că nu-i duce 
mintea să judece singuri dacă rolul pe care- 
| joacă e dintr-un film prost. Ei știu să joace 
și aici e frumuseţea lor de oameni, că sunt 
niște creatori naivi. Pentru privitor e o 
participare pasivă la o convenție, în timp 
ce pentru actor e însăși viaţa. 

Acești privitori, ce nu mai au voința 
de a-și imagina prin lecturi propriile filme 
după cărțile scrise de altii, se îndepărtează 
de ei, de marile întrebări pe care orice om 
ar trebui să și le pună. Se învaţă să dea 
doar răspunsuri stereotipe, când omul s-a 
născut cu basmul în el. Frescele de la Tassili, 
obiectele primitivilor au o aură de basm 
pe care azi n-o mai înțelege nimeni. Vede 
imaginea și imaginea e totul. Restul e specu- 
laţia savantă a unuia sau a altuia dintre 
arheologi. 

upă 1996 am intrat poate din 

nou pe drumul ce duce spre 

o nouă epocă a oralităţii. 
Marile opere se vor putea transmite din 
gură-n-gură, se vor elibera de balast, se 
vor esenţializa și anonimiza și vor deveni 
pământul de sub picioarele generațiilor vii- 
toare. Marii creatori nu se vor mai numi 
cumva, dar vor muri de tineri, după ce-și 
vor fi încheiat blestemul de a se elibera 
de povestea din ei, de întrebările și 
răspunsurile cărora le vor da sensurile 
general umane, cele ce au născut în negura 
timpurilor primele mitologii. 

Şi pe acest drum ne-ndreptăm tot spre 
primitivism, care, mai complicat decât cel 
dintâi, va convieţui cu lumea literelor, a 
partiturilor, a reprezentărilor plastice 
încărcate cu duhul limitei unei vieţi, până 
dincolo de marginile ei, către cei ce vin. 
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ba e ei om ep a papa Papa a x e ústia 2 
PIA BRINZEU 

20.05. 1929. Străbunica Aloysia Cecilia Katharina s-a așezat la biroul soţului ei, 
Karl Diel. Fără să-l mai întrebe, i-a luat penita și tocul, călimara rotundă și niște foi 
mici, verzui, cu linii roşii, mult prea urâte pentru ce s-a hotărât să scrie: istoria familiei 
pe linie paternă. Efortul e mare, pentru că trebuie să-și amintească bine toate datele şi 
nu mai are pe cine întreba. Doar atunci când va ajunge la varianta corectă va alege o 
hârtie mai arătoasă. Va schimba și cerneala asta mov, care nu se potrivește deloc. 

Aloysia este bolnavă şi simte că viaţa ei se apropie de sfârșit. Priveşte pe geam 
spre strada principală din Jimbolia: e vară, cerul e senin și pur, ca orice tărâm neumblat 
de muritori, iar soarele e plăcut. Oare cum și l-a imaginat Goethe, când și-a plasat 
Prologul din Faust acolo sus, în cer? "Prin zvon de sfere înfrățite, / Planete, soare, sună- 
ntruna." Asta a învăţat ea la școală. Dar pe atunci era prea tânără ca să se gândească 
la sfere şi la muzica lor. Iar acum, aici, nu sună chiar nimic. Doar câte o trăsură își 
rostogolește din când în când rotile zgomotos pe caldarâmul din fata geamului, iar, mai 
târziu, când va veni Karl acasă, se va auzi motorul de la maşina lui. Atunci va dori 
imediat să mănânce şi o va întrerupe din scris cu ritualul prânzului, la care trebuie să 
participe şi ea. În sufragerie este deja pregătit totul. A ales astăzi faţa de masă cu dantelă 
pe margini, serviciul cu flori albastre şi paharele Moser de cristal. Cât privește tacâmurile 
de argint, Käthe, servitoarea, a reușit în sfîrșit să le curete aşa cum trebuie, cu cenușa 
de la bucătărie. Le-a frecat până au ajuns să aibă un luciu impecabil. Tot Kăthe a pregătit 
trei feluri în stil vienez: supă de carne cu găluşte de griș, șnițele cu dulceaţă de afine 
și lapte de pasăre. 

ea care a cerut laptele de pasăre a fost Luiza, sora bunicului meu. Rămasă 

nemăritată, la treizeci și șapte de ani, trăiește tot cu părinţii. Și e din ce în 

ce mai ciudată. Pretinde un meniu special, iar apoi nu mănâncă nimic, ca 
să nu se îngrașe. Așa va face și astăzi. Dar, se decide străbunica, nu e cazul să mai 
spună ceva. Mai bine să înceapă să scrie. 

Titlul e simplu, chiar dacă se înșiră pe două rînduri: Istoria familiei povestită de 
Aloysia Cecilia Katharina Gombocz Bayer de Rogacz. Ar mai renunţa la numele astea 
multe, dar nimeni nu-și va mai aminti de ele, așa cum nici ea nu mai știe cum o chema 
pe străbunica ei, Elisabeta, sotia lui Gombocz Adam, primul strămoș cunoscut din actul 
păstrat în comoda de lângă fereastră. Ferdinand al II-lea le-a dat un titlu nobiliar și 
ceva pământuri în satul Rogacz, comitatul Vass, în 25 iunie 1625. Oare cum o fi fost 
ceremonia de atunci, de la Viena? Titlul s-a pierdut cu timpul și s-a pierdut și dreptul 
de a-l purta, pentru că nu au existat moștenitori bărbaţi. Tatăl ei, Eduard Bayer, a fost 
întâi adoptat de bunicul, Gombocz de Rogacz, și apoi s-a căsătorit cu mama, Aloysia 
Helen. Atunci a putut reprimi titlul în 1866, după ce, ca medic, s-a remarcat în războiul 
austro-prusac. Și așa s-a adăugat și numele de Bayer. Dar ea? A pierdut totul pentru că 
s-a căsătorit din dragoste. Pentru Karl. Unde i-o fi fost capul? E un medic serios, nu-i 
vorbă, cunoscut în oraș, dar e totuși numai fiul unui vopsitor înstărit. Atât. N-ar fi fost 
mai bun vărul grofului Csekonics? Cam betiv toată viaţa lui. Dar baronul Appel, care 
valsa așa de bine și scria scrisori atât de frumoase? Cam desfrânat. În rest, nimic. Acum, 
la modă au ajuns aristocrații români din Regat. Brrrr! 

Străbunica a mai trăit două săptămâni. A terminat istoria familiei, fără să o mai 
poată trece pe curat. Foile acelea ciudate s-au păstrat până astăzi într-o cutie de lemn. 
Iar ea a murit simplu, ca doamna Louise Diel. Așa scrie cu litere mari în ferpar. Dedesubt, 
mai mărunt, Karl n-a uitat să treacă și celelalte nume. De aducere aminte pentru toți cei 
care vor urma. 
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URMARE SI (QURPINS" 
RADU PAVEL'GHEO 


Putem să ne plîngem cît vrem că 
românii nu mai citesc. Am făcut-o și eu 
de cîteva ori, inclusiv în paginile 
Orizontului. Dar poate că și noi ne-am 
obișnuit să ne concentrăm exclusiv pe cititori 
sau, cum se spune astăzi, cînd lumea toată 
e o piaţă, pe "publicul consumator”. Ar 
merita ca, măcar din cînd în cînd, să evaluăm 
și marfa din care alege consumatorul acesta 
generic — marfă diversă, evident, așa cum 
o poate confirma orice cititor care a apucat 
non-piaţa cărții de dinainte de 1990. Numai 
că literatura nu-i salam cu înlocuitori, iar 
calitatea produsului fizic, a cărții-obiect, 
contează enorm: ea atrage sau respinge 
cititorul potenţial, îl apropie de cărți și de 
citit sau îl alungă spre alte forme de 
divertisment cultural. 

Am comentat mai demult (într-un text 
din volumul DEX-ul și sexul, intitulat 
"Cele mai cunoscute romane necunoscute") 
un compendiu de opere literare 
fundamentale apărut în niște condiții 
grafice atît de luxoase, încît era greu să 
nu îl răsfoiești măcar. Cartea pe care mi- 
a cășunat atunci, o traducere din limba 
germană, se intitula Cele mai cunoscute 
50 de romane ale secolului XX și în 
adolescență m-aș fi repezit la ea cu nesat, 
convins că mi-ar fi o călăuză bună prin 
literatura modernă, pe care abia ce o 
descopeream. Rău aș fi făcut: compendiul 
era doldora de opere necunoscute ale unor 
autori cunoscuţi, de la Omul fără 
caracteristici al lui Robert Musil și Ultimul 
suspin al zidului de Salman Rushdie pînă 
la Ultimul Taikon al lui F.Scott Fitzge- 
rald și Ridicați capacul podului, oameni 
ai camerei de J. D. Salinger. Cireașa pe 
tort o punea remarcabilul roman al lui 
Anthony Burgess Mecanismul ceasului 
Orange. Mecanismul ceasului! Păcat de 
hîrtia lucioasă, de culorile superbe, de 
copertele cartonate — o astfel de carte e o 
nenorocire pentru oricare cititor. 

ăci, dacă numărul cititorilor 

scade, n-ar fi rău să ne uităm 

și la calitatea mărfii ce li se 
oferă. Cînd spun asta, mă gîndesc la o 
mulțime de lucruri care țin de producţia 
de carte. În primul rînd la redactare, care 
— contrar opiniei multor cititori (și chiar 
scriitori) — nu înseamnă corectură de literă, 
ci lectură și corectură de conținut, mai ales 
în cazul traducerilor în română. Fiindcă 
uneori traducerile sună atît de stîngaci sau 
greoi, încît te fac să lași deoparte lectura 
și să urmărești un serial polițist cinstit, cu 
replici simple și clare. Misiunea unui 
redactor este, de exemplu, să verifice dacă 
Salinger a scris într-adevăr o carte cu numele 
uschit de Ridicati capacul podului, oameni 
ai camerei și să corecteze traducerea stupidă. 
El confruntă originalul cu traducerea, 
urmărește coerenţa textului și remediază 
scăpările. Sigur, majoritatea editurilor 
serioase din România au redactori de carte 
și corectori de literă. Chiar și edituri mai 
MICI, cu doi-trei redactori buni (uneori ei 
înșiși scriitori), publică literatură universală 
și română de calitate, cu texte îngrijite, 


verificate, corectate. Nu toate însă. Există 
edituri — chiar cunoscute, cu producţie de 
carte mare — care lucrează cu traduceri 
mediocre, neverificate, cu pasaje lipsă, 
corectate aproximativ, exclusiv gramatical 
şi ortografic, iar apoi aruncate pe piață. 
xistă și lucruri mai rele. Mi s- 
a povestit cîndva despre o 
practică ce sper să fi dispărut 
sau să fie doar o născocire: să zicem că o 
editură vrea să publice un roman străin 
pentru care a cumpărat copyright-ul. 
Editorul convoacă mai multi traducători 
și le dă să traducă, de probă, un capitol 
din carte. Mai exact, îi dă fiecărui traducător 
cîte un alt capitol. Cartea are, să zicem, 
cincisprezece capitole, deci sînt chemaţi 
în probe cincisprezece traducători. La fi- 
nal editorul se declară nemulţumit de toți 
cincisprezece, dar are pe masă toate 
capitolele cărții în limba română. Apoi un 
redactor le ia, le uniformizează și așa apare 
o carte gata tradusă, fără nici o cheltuială 
suplimentară — și avînd cincisprezece 
traducători diferiţi, fără nici o coerență 
internă, căci procesul traducerii este unul 
foarte delicat. Să citeşti așa ceva e, practic, 
inutil: orice valoare literară va fi avut cartea, 
ea s-a risipit între cei cincisprezece 
traducători de bucăţi desperecheate. 

Şi o ultimă istorioară pe această temă: 
cît era în maternitate, soția mea, Alina, s-a 
trezit la un moment dat în salon cu 
reprezentanta unei edituri specializate în 
cărți pentru copii. Cărţile erau traduse din 
limba rusă și ilustrate superb de la mama 
Rusia de-acasă, doar că — după cum a 
constatat rapid Alina — traducerea lăsa de 
dorit. Într-o primă fază a încercat să refuze 
politicos oferta de carte, în ideea că totuși 
niște nou-născuţi nu au nevoie chiar acum 
de cărţi cu povești. "Ei, doamnă, dacă nici 
noi, părinții, nu încurajăm vînzarea de carte, 
atunci unde-o să ajungem?", s-a revoltat 
promoțional doamna respectivă. Cum Alina 
nu era într-o dispoziţie foarte bună (după 
cîteva nopți nedormite într-un salon încins 
la 40 de grade), a bombănit: "Bine, daţi o 
carte încoace s-o văd!" Si, cu ochiul de 
redactor hîrșit, a început să puncteze tăios: 
"Uitaţi, aici e o virgulă între subiect și 
predicat. Propoziția asta nu are nici un sens. 
Si ce înseamnă «cei mai curteni de seamă»? 
Cartea asta avea nevoie de o redactare, cum 
să le dai copiilor să citească o traducere 
într-o limbă română șchioapă?" "Păi, a fost 
redactată", s-a îndîrjit și doamna și i-a arătat 
pe pagina a doua o casetă unde era înșirată 
echipa redacțională — ce-i drept, de la 
Moscova. "Redactor pentru traducerea în 
română", a explicat Alina și apoi, într-o 
doară, a întors cartea cu ultima copertă spre 
ea și a văzut acolo lista cu poveștile, 
deasupra căreia trona mare explicația 
firească: "CURPINS". Chiar așa, "cur-pins". 
A pufnit-o rîsul. 

Povestea e de rîs, dar nu întru totul. 
Fiindcă dacă numărul cititorilor scade, o 
parte din vină o poartă cu siguranță și 
romane precum Ridicati capacul podului, 
oameni ai camerei sau cărțile cu curpins. 


RNA 
BERI 


Miercuri, 8 septembrie 2016 

Azi am fost cu micuţii la "Pete și dragonul", 
un film candid și emoționant, în care se... arată 
că personajele din povești chiar există și, la 
nevoie, scot flăcări pe nări. Au tot exclamat 
amândoi de-a lungul filmului (efecte speciale, 
3D, suspans), iar la final, cu gurițele pline de 
floricele, au conchis deodată: Ce fain a fooost! 

Seara, lucrurile au luat-o prin... porumb. 
Drumul clasic de la mall spre casă, închis, căci 
se lărgește pasajul Jiul. Dă-i, ocolește. Dar se 
asfaltează pe Take Ionescu. Dă-i... încet, 
încetișor, bară la bară, în coloană. Ajunși acasă, 
zic: hai să nu mai fac nimic, sunt rupt de 
oboseală, casc puțin ochii la TV și beau o bere, 
în pat, ca boierii. Nu știu cum mă misc și vărs 
din pahar fix în așternuturi. Dă-i, scoate repede 
cearceaful, spală, întinde-l să se usuce... Apoi, 
în camera tehnică, nu-i un bec. Caut bec, iau 
scaun, deșurubez bec ars, înșurubez bec bun, 
verific, merge. Dacă tot fac fapte memorabile 
în gospodărie, pun și rotita, cumpărată azi de 
la Hornbach, la noptierea mobilă din bibliotecă. 
Meșteresc, dreg, reușesc. Ari mă anunţă: domnu' 
inginer, trebuie schimbat sacul de la aspirator, 
e plin. Mă ridic din pat, unde tocmai mă 
întinsesem, și schimb sacul. Pun unul nou. Dar 
aspiratorul nu vrea să se închidă. ÎI întorc pe 
toate fețele, apăs, îmi bag degetele, trag de ce 
se poate trage, fortez un pic, pârâie, mă uit 
iarăși, scot sacul cel nou, încerc să închid fără 
el, nu vrea, nu vrea nicicum, simt că îmi creşte 
tensiunea, apăs mai tare, se rupe, mă avertizează 
Ari, pun din nou sacul și îl bag înăuntru, nu 
vrea, n-are nimic lipsă, mă așez, că mă ia cu 
vertij, ca-n reclamă, deja au trecut 20 de mi- 
nute, nu-i găsesc hiba. ÎI întorc din nou pe toate 
părțile, apăs, deschid, îl scutur, nu se aude nimic, 
forțez, scârțâie, înjur, inclusiv producătorul, 
dar și sacul, și capacul, lasă-l, lasă-l, strigă 
Ari. Venele mele de la tâmple au căpătat re- 
lief și bubuie. Duc aspiratorul înapoi în camera 
tehnică, nu-mi rămâne decât să merg dimineață 
cu el la un... cunoscător, să aflu secretul. Mă 
mai uit o dată, printre dinţi. Mai bag o dată 
sacul. Observ că ăsta trebuie împins mai adânc 
într-un fel de ramă, împing, până la capăt. Dau 
să închid. Merge. Merge, merge, merge! S-a 
închis! Eşti un geniu, mă anunţă Ari. Un geniu 
căruia îi pică ochii-n gură. 


Sâmbătă, 11 septembrie 2016 

Cu Tudor, în Parcul Copiilor din 
Timișoara, unde există un fel de corabie (un 
spaţiu de joacă, de fapt). Tudor se suie la ti- 
monă, învârteşte, se uită în zare, mai coboară 
pe punte, urcă înapoi, se mai uită, apoi mă 
chestionează: 

- Tati, nu vrei să fii căpitan? 

- Nu, tata, tu ești căpitanul. 

- Ba haide, fii tu căpitanul! 


SERBA ROU CRIZEI 


- Tudor, tu trebuie să fii... 
- Te rog...! 

- Bine, sunt eu. 

- Căpitane, la muncă! 


Luni, 12 septembrie 2016 

Nu în 15 septembrie, ci azi, în 12, începe 
școala. Iar Tudor intră, iată, și el în... pâine. 
Micuţ, încă, destul de fragil, ar mai fi trebuit 
să stea un leat. Sper să nu-și piardă prin această 
clasă O aerul și zâmbetul lui de pișicher. 

După deschiderea ' 'oficială", copiii se mai 
joacă prin curte. Crina, un coleg al ei şi Tudor 
aleargă și râd. La un moment dat, Crina se 
oprește, se întoarce către frate-su, îngenunchează 
și îi face o fundă la şiretul care i se desfăcuse 
lu' ăsta micu'. Apoi, au continuat să alerge. 
I-am văzut prin geamul sălii unde eram la prima 
ședință cu părinții clasei lui Tudor... 

În drum spre serviciu, mă intersectez cu 
un grup de patru fete de liceu. O aud pe una 
dintre ele: 

- Voi vă daţi seama că este ultima noastră 
prima a zi de școală? 


Joi, 15 septembrie 2016 
între locul nașterii 

și locul morții 

ca o barieră 

crucea lui Hristos 


Vineri, 16 septembrie 2016 

Am emoţii în așteptarea anunţului de după 
masă, când se va afla ce oraș va fi Capitală 
Cultură Europeană în 2021. Aseară am ascultat 
Timișoara, cântecul celor de la ProMusica. Dar 
nu doar nu că l-am ascultat, ci l-am și cântat 
prin casă. Apoi, i-am dat un mesaj de încurajare 
Simonei N. De dimineaţă, m-au sunat cei de 
la Radio România Cultural, fac o emisiune 
despre şansele celor patru orașe candidate și 
atuurile fiecăruia. Am zis cum m-am priceput, 
dar fără să am vreun dubiu în concluzie: Timi- 
șoara merită să fie aleasă! Juriul este majoritar 
internaţional, din cei 12 membri, doar doi sunt 
români. E cel mai bine așa, să nu fie vorbe... 
După masă, la 17, la Casa Politehnicii, pe terasă, 
cu câțiva colegi jurnaliști de la "Banatul Azi", 
în faţa unei tablete, ne uităm la transmisia în 
direct a TVR: se anunţă rezultatul. Dar o tot 
lungesc, vorbește ministra, apoi un membru 
al juriului, apoi preşedintele, se fac paranteze, 
se contextualizează, se felicită participanții, 
competiţia e importantă, toți au fost foarte buni, 
toti meritau... Simt cum îmi crește tensiunea, 
stăm ciorchine vreo cinci-șase în fața micului 
ecran, avem şanse, și dacă nu va fi să fie, asta 
e, dar de ce să nu, totuși, Clujul, sau poate vreo 
surpriză, ia uite, președintele trage aer în piept 
și recomandă ca în anul 2021 capitală cultu- 
rală a Europei să fie orașul... Timișoara! 
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FPISTOLE DE DRAGOSTE 


ALEXANDRU RUJA 


Achizitionate de către Muzeul Literaturii 
Române (1970) de la fiicele scriitorului 
(Maria și Elena Galaction), o parte din scrisori 
au fost publicate de Al. Oprea în 
Manuscriptum (1975), dar o bună parte au 
rămas în arhiva M.L.R. (Fondul de 
manuscrise "Gala Galaction"), fiind scoase 
la cunoștință publică acum, prin această editie 
realizată de Marius Mazilu. Într-un studiu 
introductiv — Gala Galaction — Zoe Dimitriu- 
Marcoci. Un roman de dragoste care se 
descoperă treptat— Marius Mazilu (cercetător 
la Institutul de Lingvistică "Iorgu Iordan — 
Al. Rosetti" al Academiei Române) prezintă 
odiseea scrisorilor, relația cu Jurnalul lui 
Galaction (o parte din epistole au fost reluate 
aici, cu unele modificări), linia esenţială a 
acestora. Nota asupra editiei, notele de subsol 
din interiorul volumului arată cunoașterea 
exigențelor esenţiale în realizarea unei ediţii; 
cu toate că o extindere a notelor, care să 
cuprindă date şi despre alte personaje din 
epistolar, nu era de prisos. 

olumul cuprinde scrisorile 

trimise de Gala Galaction celor 

două femei (Zoe Dimitriu- 
Marcoci și Olga Sacara-Tulbure) în perioada 
1901- 1902, respectiv 1900-1913, deci, la 
vârsta tinereţii. Povestea de iubire dintre 
tânărul aflat la studii și sora Zoe (viitoarea 
sa soţie), aflată în ascultare la Mănăstirea 
Agapia, se devoalează din aceste epistole, 
cuprinzând o întreagă gamă de manifestări 
ale tânărului îndrăgostit, iar, prin ricoșeu, 
din aceleași scrisori, și reacţiile celei căreia 
îi erau destinate. Biografia completă și reală 
a scriitorului Gala Galaction trebuie să ia 
în seamă și datele oferite de epistolele de 
dragoste, care aruncă o lumină de umanitate 
peste o viaţă îndelungată și încărcată de 
destule frământări. 

Prima scrisoare, din această ediţie, către 
Zoe este datată 30 martie 1901 iar ultima 
are datarea 29 august 1902. Formulele de 
adresare nu sunt prea diversificate (cum se 
întâmplă, spre exemplu în epistolarul de 
dragoste eminescian — Dulcea mea Doamnă, 
Eminul meu iubit (Polirom, 2000) — sau în 
Intime-le rebreniene (Opere, vol. 2 1,2012). 
Când acestea există, ele sunt integrate în text 
și nu evidenţiate izolat, la începutul epistolei 
("Scumpă surioară, scrisoarea aceasta.. 
"Singur! dragă surioară..."; "Cu neputinţă, 
suflet dureros de drag..."; "Recitesc, prea 
dulce soră, dureroasa D-le scrisoare de azi"; 
"Sânt azi, prea dulce soră, trei săptămâni..."; 
"Cât de generos îţi este sufletul, soră 
scumpă."; "Fii fără grijă, dulce surioară..."; 
"Da, dragă inimioară! da, soră mult iubită: 
vei veni în București..."). Formulele se repetă 
prea des, tânărul nu prea are imaginaţie și 
atunci standardizează exprimarea. 

Scrisorile de dragoste dintre tânărul 
student teolog (care a trecut de la Litere la 
Teologie și datorită impactului pe care iubirea 
pentru Zoe l-a avut asupra sa, punându-și 
la un moment dat problema să treacă la 
călugărie) și tânăra aflată la mănăstire dau 
o imagine destul de largă asupra relației dintre 
cei doi, date despre viaţa sa de student ("Vezi 
mi-a fost capul atât de încărcat cu grijile şi 
cititul examenilor! Ah, bătu-le-ar Dumnezeu 
de griji și de examene!"), momente din 
vacanță, date despre dieta sa, pe care le 
împărtășește iubitei ("Caută de mănâncă 
legume cât mai mult. Și acolo, le poti avea 
mai proaspete şi mai bune decât mine"), 
descoperă momente de tandrețe, dar și 
izbucniri ale atitudinilor încărcate de gelozie. 

O rememorare a plimbării cu iubita prin 
cimitirul Eternitatea generează gândul mortii 
împreună, ca semn al legăturii prin iubire. 


Relaţionarea iubirii cu moartea pentru tânărul 
avântat în sentimentul iubirii, dar și aflat 
sub influenţa lecturilor din perioada studiilor, 
se întâlnește mai des în epistole. Scriindu-i 
despre participarea la înmormântarea unui 
coleg, face din nou asemenea considerații, 
ce par de esenţă livrescă ca meditaţie și ușor 


sterile ca mesaj transmis (Scrisoare datată 


16 aprilie 1901). 

Intr-o altă scrisoare face o adevărată 
demonstraţie de artă culinară, cu înclinații 
de nutritionist, expunând pe larg ceea ce 
mănâncă și făcându-i sugestii și Zoei. "M-ai 
rugat odată să-ți spun cam ce mănânc eu; iată: 
pâine (veche de câteva zile — te-aș ruga să 
mă imitezi), masline, saladă de lăptuci, brânză 
nouă, tot felul de lapte și fructe. Iti recomand 
salada de lăptuci; e foarte bună gătită cu otet 
și untdelemn și amestecată cu masline. Afară 
de aceasta, mai mânânc tot felul de mâncări 
de post: fasole, linte, cartofi, dovlecei, prune 
uscate — gătite în tot felul. Ti le recomand 
foarte mult. Din când în când, mănânc lapte 
cu mămăligă și lapte cu orez. Fructe: cireși 
și căpsuni" (Scrisoare datată 31 mai 1901). 

Având în vedere imposibilitatea celor 
doi de a se vedea prea des (Zoe era la 
mănăstire) era greu de crezut că va fi posibilă 
menținerea tensiunii iubirii fără să 
izbucnească accese de gelozie. Nu cunoaștem 
scrisorile "surioarei Zoe" către tânărul care 
semnează unele scrisori (multe sunt 
nesemnate, sau cel putin așa sunt prezentate 
în ediție) Gr. Pișculescu, acela care îi trimite 
scrisori și "doamnei Sacara". Dar, din 
scrisorile tânărului teolog putem deduce 
reacţia sorei Zoe, supărată că nu i-a răspuns 
repede, suspiciuni privind corespondenţa cu 
"doamna Sacara" etc. 

La un moment dat, Zoe chiar îi cere să-i 
trimită scrisorile expediate "doamnei Sacara". 
" Mai lasă-le, soră dragă: aș vrea să le citești 


Cronică er 


atunci când vei fi deplin convinsă că aceste 
scrisori sânt un document al trecutului; și, 
crede-mă, nu vei aștepta mult. Scrisorile cele 
transcrise în caiet — dar, ce folos, sânt foarte 
puţine — ti le voi trimite cât mai repede" 
(Scrisoare datată 29 decembrie, sâmbătă, 
1901). Calitățile de scriitor ale lui Gala 
Galaction se simt mai mult și mai puternic 
în acest tip de scrisori. El încearcă să 
tempereze pornirile ușor gelozice ale sorei 
Zoe. "Şi D-ta și eu, cu prilejul scrisorilor 
către D-na S.[acara], adormim oleacă pe 
platoul realităței indestructibile ce ne leagă, 
pentru ca să visăm: D-ta o declaraţie de 
dragoste D-nei Sacara, iar eu o trâmbă lirică, 
cu franjuri mistice. Ce extraordinară 
asemănare între sufletele noastre! Dintr- 
același tată și aceeași mamă de ne-am fi 
născut, și n-am fi putut să semănăm mai mult 
unul cu altul; gemeni să fi fost, și poate n- 
am fi fost atât de identic construiți ca 
simțire"( Scrisoare datată 24 decembrie 1901). 
"Doamna Sacara" rămâne, în epistole, 

un personaj ușor misterios, chiar dacă apare 
în unele ca un confident, căruia tânărul i se 
destăinuie. "Stiti că unul din farmecile pe cari 
mi le înfățișează societatea și conversaţiu- 
nea Dvs. stă în faptul că, înainte-vă, mă pot 
manifesta în toată complicata mea latitudine 
sufletească. V-am mărturisit-o și v-o repet, 
sânteţi singura conștiință în care pot oglindi, 
fără rezervă, fără precauţiuni și deghizări, 
labirintul conștiinței mele. În Fata Domniei 
Voastre, simt impulsiunea și necesitatea unei 
deszăvorâri sufletești totale." (Scrisoare către 
Olga Sacara-Tulbure, datată 9— 12 april 1901). 
eşi platonică (așa cum reiese din 

scrisori) iubirea faţă de "doamna 

Sacara", relaţia dintre cei doi 

generează acumularea unei tensiuni afective, 
căreia tânărul vrea să-i pună capăt, 
întrerupând legăturile cu ea. Triunghiul 
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GALA GALACTION 


Scrisori 
către sora Zoe 


Corespondenţă 
inedită 
/1901-1902/ 


colecția POSTSCRIPTUM 


~- 


Gala Galaction, Scrisori către sora Zoe, 
corespondență inedită (1901 — 1902). Prefată, 
note și text stabilit de Marius Mazilu. Editura 
Muzeul Literaturii Române, București, 2015, 
277 p. 


sentimental ajunsese la o tensiune pe care 
tânărul îndrăgostit o gestiona tot mai greu. 
Intervine și călătoria la Techirghiol a sorei 
Zoe și incidentul cu "doamna Sacara". 
Epstolele au acum o încărcătură maximă de 
subiectivitate și afectivitate. Stilul este când 
alert și incisiv, când lăcrimos și prea vaporos, 
cu o anume dificultate a receptării la lectură, 
creând o stare de dezinteres și distanţare, 
chiar dacă epistolele sunt încărcate cu o 
evidentă doză de sinceritate. 


REVISTA "BANATUL" 


O cercetare performantă și binevenită pentru cunoașterea uneia 


Deși aflat la Milano, Cotruș se interesa de revistă și încerca 


dintre cele mai importante reviste din Banat face Ioan David, având 
ca rezultat o monografie documentată și cuprinzătoare — "Banatul" 
(1926-1930). Prima revistă literară bănățeană (ed. a Il-a, Editura David 
Press Print, Timișoara, 2015, 389 p.). loan David este un cercetător 
pasionat și avizat al presei din Banat, unul dintre cei mai buni cunoscători 
ai acesteia. Și-a finalizat o cercetare asupra presei printr-o teză de 
doctorat, coordonată de profesorul G. I. Tohăneanu. 

Cunosc revista Banatul, am cercetat colecţia, fiind interesat, mai 
ales, de perioada când directorul revistei a fost poetul Aron Cotruș. 
A fost, se pare, cea mai prosperă perioadă, dar cu siguranță una când 
revista avea cel mai însemnat prestigiu, cu o largă răspândire în tară 
și străinătate, ajungând până la românii de peste ocean. Competența 
lui Aron Cotruș în organizarea unei reviste era o evidenţă, dacă am 
aminti doar două momente din viaţa sa: prima este aceea de redactor 
la Românul (Arad), încă din perioada studiilor de la Viena (la propunerea 
lui Vasile Goldiș) şi a doua, activitatea din perioada prizonieratului 
în Italia (în Primul Război Mondial), când a fost selectat să lucreze 
la Oficiul de Presă şi Propagandă de pe lângă Comisia Interaliată de 
la Padova, unde a redactat gazeta Neamul Românesc. Aron Cotruș 
era preocupat de îmbunătăţirea continuă a calității materialelor care 
apăreau în Banatul, atent la colaboratori, — unii tineri, dar de temeinică 
și solidă cultură —, de diversificarea revistei, pentru a interesa un 
public cât mai larg, dar întotdeauna sub semnul valorii culturale. Nu 
de putine ori în perioada cât a condus revista, Aron Cotruș a precizat 
obiectivele culturale ale revistei. Unele articole nesemnate, cu caracter 
de direcţie, îi aparțin lui Aron Cotruș. 

Plecarea în diplomaţie a însemnat renunțarea la directoratul 
revistei, care a fost preluată, prin cumpărare, de "Asociaţia Cultu- 
rală din Banat, Secţia Timișoara". Revista anunţă evenimentul: "Dl. 
Aron Cotruș a fost numit atașat de presă la Milano. Ce bine am fi 
reprezentaţi în străinătate, dacă peste tot am avea oameni conștienți 
ca d-sa". Din păcate, după plecarea lui Cotruș, revista este în declin, 
încetându-și apariţia în 1930, an până la care A.C.B. nu a reușit 
să-i achite poetului suma datorată prin vânzarea revistei. 


să-i încurajeze pe aceia care gestionau revista, pentru păstrarea ei 
în continuare, după cum rezultă dintr-o scrisoare către C. Grofşoreanu. 
"Am îngropat în Banat atâta entuziasm și atâtea osteneli! Şi-mi 
pare rău văzând cum cresc acolo buruienile cele ucigașe ale nepăsării... 
Mă întreb: nu se găsește încă o mână de oameni care să dea altă 
față Banatului?!... Acolo unde a trăit un om de energia biblică a lui 
Eftimie Murgu, nu se află încă nici un om care să târască spre 
faptă pe cei nepăsători?!... Eu care nu mă pot lăuda cu un dram de 
spirit practic, am târât totuș revista "Banatul" până la al patrulea 
an de existenţă. Banatul întreg n-o poate duce mai departe? E o 
rușine!" 

În introducere, loan David esenţializează și analizează datele 
și informaţiile principale despre revistă. Apoi, monografia redă 
structura tematică a publicaţiei: literatură; arte; istorie și arheologie; 
viață culturală; revista presei; viaţă politică, economică și socială; 
minorităţi; aniversări, necrologuri, comemorări; iconografie. 
Cunoscând bine revista și având o privire de ansamblu asupra colecției, 
Ioan David reproduce, într-o selecție semnificativă, articole din 
revistă, care să acopere o problematică diversă, dar să fie şi semnate 
de personalităţi reprezentative (Lucian Blaga, Filaret Barbu, Onisifor 
Ghibu, G. Călinescu, Traian Lalescu, E. Lovinescu, Doina Peteanu 
(Anișoara Odeanu), Camil Petrescu, Ioachim Miloia, Sever Bocu, 
Grigore Ion, G. Bogdan-Duică). 

De un real folos pentru aceia care sunt interesaţi de presă, este 
capitolul în care sunt selectate articolele-program din Banatul. 
Colecţiile se deteriorează, iar salvarea revistelor ori doar a unor 
articole, prin acest tip de tezaurizare în monografii, este un gest de 
responsabilitate faţă de patrimoniul pe care îl reprezintă presa din 
diverse perioade istorice. Pentru a completa panorama revistelor 
interbelice (literare/ culturale), autorul monografiei dă, în sinteză, 
date despre încă treizeci și șase de publicaţii. O bogată iconografie 
(reproduceri de coperte, de articole (-ex. Barocul etnografiei 
românești), de poezii (Pe-aici a fost un codru uriaș) întregește 
monografia realizată de Ioan David. (AL. R.) 
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PREMERE 


CLAUDIU T. ARIESAN 


(D Luna septembrie stă, din perspectiva 
cultic ortodoxă, aici la Timișoara și în 
Mitropolia Banatului cel puţin, și sub semnul 
prăznuirii Patronului duhovnicesc al locului 
în data fixă de 15 septembrie. Cum această 
zi consfinţită în deceniile trecute ca început 
negreșit al anului școlar se pare că a căpătat 
o tot mai pronunțată mobilitate calendaris- 
tică din partea Ministerului Educaţiei 
Naţionale și Cercetării Științifice de la noi 
(cum a fost și acum de 12.09), sărbătorirea 
de către credincioși a lerahului bănăţean 
întemeietor rămâne singurul reper neclintit 
al miezului de Răpciune. Perfect justificată, 
de aceea, dedicarea tocmai acum de către 
Arhiepiscopia Timișoarei a unui volum 
compact pentru Sfântul Iosif cel Nou de 
la Partos: 360 de ani de la înveșnicire, 60 
de ani de la canonizare, coeditat de Partoş 
Timișoara și Astra Museum Sibiu. 

Apărută cu binecuvântarea ÎPS Ioan, 
Mitropolitul Banatului și coordonată de 
Preoţii Ionel Popescu, Zaharia Pereș și 
Marius Florescu de la Centrul Eparhial, 
cartea reunește studii istorice, evocări 
teologice, documente de referință, rugăciuni, 
imnuri, acatiste închinate sfântului și o 
bogată iconografie. De departe cea mai 
completă, mai elegantă și mai profesională 
lucrare dedicată harismaticului mitropolit 
bănăţean care, ca fapt divers, a fost desemnat 
în 1997 ca 
pompierilor”, iar în 2014 — "ocrotitor 


"ocrotitor spiritual al 
spiritual al coșarilor (hornarilor) din 
România"! Probabil că foarte multi pelerini 
și participanţi la sărbătorirea de anul acesta 
vor rămâne îmbogăţiți de volumul distribuit 
cu acel prilej. 


(II) Din același areal ecleziologic, dar 
cu un mai pronunţat caracter catehetic este 
recenta operă a Preotului lugojean Mihai 
Sidei, bincunoscut în special datorită 
construirii minunatei ctitorii Biserica 
Învierea Domnului din orașul de pe Timiș, 
sfințite în 2009. Calitățile sale de 
popularizator de marcă al credinţei creştine 
pe înțelesul tuturor se relevă și în Izvorul 
Mântuirii, Editura Oppidus, Lugoj, 2016, 
131 p., caldă sinteză a creștinismului și a 
rădăcinilor sale spirituale, cu acent pe 
aplicabilitatea practică a elementelor 
doctrinare și dogmatice. 

Scriam și în prefata pe care m-a onorat 
solicitându-mi-o: "ce altceva decât o eternă 
sursă de inspiraţie și hrană reprezintă 
fericitul și binecuvântatul liant dintre 
Scripturile Revelate și Sfânta Traditie — 
îngemănate aici, în paginile acestei cărți 
de aleasă cultură spirituală și pedagogică 


precum şuvoaiele unui nesecat izvor de 
educaţie și credinţă conștientă (...) Așa au 
ajuns înaintașii ecleziastici de frunte ai 
ortodoxiei românești (Varlaam, Dosoftei, 
Simion Ștefan ș.a.) la inima poporului lor 
si au rămas acolo pentru totdeauna: prin 
pilde luminoase, prin predici simple și 
frapante, cu adânci conținuturi catehetice 
«traduse» în vorbe frumos tâlcuite «pre 
limba noastră de obște», care să înlocuiască 
definitiv la altare și în amvon ceea ce 
Diaconul Coresi numea cu tristeţe «un 
'tunearecu de cuvinte nenţălese», adică 
bezna neștiinței și întunecimea folosirii în 
cult a unei limbi străine de ființa natiei 
noastre. 

Recomandăm așadar din toată inima 
acest util compendiu catehetic şi 
duhovnicesc tuturor celor ce se nevoiesc 
întru mai deplina cunoaștere a lucrurilor 
sfinte, spre slujirea iubitoare a aproapelui 
cu vorba și cu fapta, așa cum ne îndeamnă 
exemplul modelator al Mântuitorului, 
Tradiţia îndătinată a Bisericii Creștine și 
marea literatură a Părinților și Scriitorilor 
ecleziali, pe care Părintele Mihai Sidei îi 
readuce oportun în actualitate ca rod și 
prinos de bună mireasmă intelectuală al 
celor patru decenii de slujire pastorală și 
substanţială activitate teologică". 


(III) Remarcabilă 
meandrele generative ale creaţiei structu- 


incursiunea în 


rale şi structurate proprii ilustrului poet și 
umanist Eugen Dorcescu pe care o 
intermediază micul "eseu hermeneutic în 
dialog" al universitarei și prozatoarei Mirela- 
Ioana Borchin, Etern, într-o eternă noapte- 
zi, pref. Iulian Chivu, Editura Mirton, 
Timișoara, 2016, 145 p. Pornind de la un 
stih greu de sensuri, ca mai tot ce produce 
și a produs cel supus aici anchetei 
intelective, cartea intră decis în subiect, 
descifrând multe aspecte neștiute sau chiar 
nebănuite din atelierul de literat făurar al 
maestrului Dorcescu. Nu folosesc vocabula 
ce trimte la magisteriu nici formal, nici strict 
encomiastic, ci pentru că asta impune statura 
pregnantă a învățatului creator-cavaler, 
călare nu "pe două veacuri", precum Sextil 
Pușcariu în memorialistica sa, ci pe caii 
nărăvași a două literaturi romanice: spaniolă 
și română, ambele reliefându-i tot mai mult 
importanţa și preeminenta. Pe calea unei 
monografii a întregii opere dorcesciene, 
pentru care apare deplin echipată a o realiza 
după întreprinderile editoriale și interpre- 
tative din ultimii doi ani, autoarea trasează 
un drum adiacent necesar și fixează un jalon 
definitoriu prin volumul de acum. 
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Să scrii doar despre jazz este aproape imposibil, fiindcă în primul rând începi să scrii despre 
tine. Încerci să-ți găsești locul printre piesele ce alcătuiesc MUZICA unui om, despre care parcă 
ai vrea să știi totul și care însă nu poate fi pentru tine decât ceea ce făptuiește el prin sunet — și 
descoperi că îţi face bine; că deodată, ascultând, respiraţia ta este alta; dinlăuntrul tău se iscă un 
fel de altcineva care vrea să se elibereze în afară, unde caută să împărtășească celor apropiaţi, și 
chiar oricui, o bucurie imposibil de înăbușit. 

Adriana Cârcu în preajma unui muzician, întrebându-l, nu caută neapărat să afle, pentru că 
deja știe. Ea face un exercițiu de apropiere, are curiozitatea paradoxală a celui care, deși știe, 
trece peste suficiențele cunoașterii și încearcă să creeze o nouă scenă pentru apariția, de astă dată 
a omului, în nuditatea sa existenţială, om care simte că trebuie să se împlinească și într-un fel de 
împărtăşanie cu ceilalți, dincolo de ceea ce exprimă prin muzica sa. 

Se pare că lumea personală este aidoma unei întinderi geografice care nu poate rămâne 
neexplorată, descoperită, fără să fie mai cuprinzătoare prin tocmai descoperirea celorlalţi. Oricare 
creator, fiind totuși exterior creaţiei sale are nevoie de recunoașterea celorlalți, iar ceea ce oferă 
prin manifestarea sa este tocmai liantul, legătura sa profundă cu lumea din jur, nevoia profundă 
de a le spune că există, și că există și pentru ei. 

Adriana, la rândul său invocată în cuvântul înainte al lui Virgil Mihaiu și în tot acest periplu 
prin experiențele muzicienilor despre care a scris, sau a provocat să se întâmple scrisul. 

Adriana, cu roiurile sale de cuvinte străbătând spaţiile de concert, organizate apoi în mici 
reprize personalizate, pline de mireasma unor superbe imagini: "Dimineti de vară cu câmpii 
înrourate ce reflectă lumina nouă, cu pânze de păianjen strălucind argintii în aerul răcoros, cu 
fire de păpădie irizante ce pluteau în aerul vibrând" şi apoi depănând amintiri într-un fel de 
recuperare demnă de împărtășit a unui timp sublimat. Acel timp sublimat al Adrianei poate deveni 
acum un miez în timpul nostru. 

Adriana decupând în aer suprafeţe luminiscente pe care rulează fragmente dintr-un jurnal al 
marilor sale întâlniri, imagini de scenă cu muzicienii aproape ireali, care ne-au răscolit cu ceea 
ce aş numi o suferință a extazului, cu farmecul discret al melancoliei de care poate avea parte 
doar cine privește dinăuntrul său și absoarbe înăuntrul său ceva diafan și imposibil de definit 
altfel decât ca STARE. 

În timpul nostru șerpuitor și încărcat cu responsabilități de a ne ține pe noi înșine și pe cei 
care depind de noi pe linia de plutire, şansa de a trăi o stare de spirit atât de hrănitoare este cel 
mai frumos cadou pe care viaţa ni-l poate face. Și Adriana a avut parte din plin de aceste daruri, 
pentru că stările sale s-au multiplicat și s-au înlănţuit ca niște fire de păpădie pe care copiii știu 
bine să le alcătuiască într-o coroană a mulțumirii vii, a bucuriei dincolo de cele pe care le poti 
dobândi prin trudă, eficienţă și abilitate de a viețui. Iar darurile Adrianei nu pot fi doar ale sale, 
pentru că atunci, pur și simplu, s-ar consuma în neștiut, ar dispărea. 

Ele se aștern într-o carte și pot transmite prilejul de a ne lăsa în voia intuitiei care ne spune 
că ele sunt posibile a ni se oferi şi nouă, ori poate chiar să ni le readucă din timpul nostru trecut 
pentru a fi din nou trăite cu o radiație proaspătă. 

Adriana decupând în aer suprafețe luminescente pe care rulează întâlnirile cu magicieni și 
stările lor de spirit care devin pentru minuscule perioade de timp și stările noastre. Să ne amintească 
de cât de multă bucurie am avut parte și cât de recunoscători putem fi acestor prilejuri de a trăi 
în momente de graţie, momente care înfloresc din când în când în existență. 

Ce muzică ascultăm? Și ce muzică am văzut? Și cum vedem ceea ce ascultăm și cum ascultăm 
ceea ce vedem? Și de ce ascultăm uneori cu ochii închiși, și de ce tocmai atunci parcă vedem 
ceea ce ascultăm? 

Iată o serie de întrebări pe care poate că nici nu are rost să le mai punem atunci când Jazzul 
ca stare de spirit coboară în noi și atunci când se confirmă că trăim un moment cu adevărat 
magic. Iar cartea Adrianei este un mesager care ne atrage atenţia asupra acestei posibile revelații. 

Mulţumesc, Adriana. 


Adriana Cârcu, JazzStories, Brumar, 2016 


Volumul JazzStories, publicat vara aceasta la Editura Brumar în ediție română și engleză, 
însumează interviuri, cronici, eseuri și jazz poetry apărute în marea lor majoritate pe site-ul de 
specialitate Al] About Jazz. Cele peste 18 interviuri, purtate cu muzicieni internaţionali precum 
Nils Petter Molvaer, Manu Katché, Trilok Gurtu sau Marilyn Mazur, dar si cu nume consacrate 
ale jazzului românesc, precum Mircea Tiberian, Alexandru Bălănescu sau Liviu Butoi sunt 
însoțite de cronici festivaliere din România și Germania și de o serie de texte ce transpun într- 
un limbaj poetic efectul magic pe care muzica îl exercită asupra simțirii. 
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READE LABA 


POEME DE SIMONA-GRAZIA DIMA 


CUVINTE, AGRISE 


Zilnic ne minunăm: 

ne-au fost date cuvintele, 

agrisele, să le zdrobim în dinti, 

spre a ne întări viaţa! Prin ele 

transparenti, ne cercetăm 

până la rădăcină, iar idolii străini din noi 

îi scoatem, ne-azvârlim podoabele 

ȘI gata suntem — de dialog și s-azvârlim săgeata: 
nu-n timp, ci-n inima de gheaţă, 

căci mântuirea ei depinde de 

topirea în apă de izvor. 

Şi iată cum sar cuvintele, dopuri, din sticle albe, 
iar dinăuntru reapărem, curaţi ca vinul, 
decantaţi. Ne-nfăţișăm oceanul 

celorlalți, ochilor 

care ne cercetează-n noapte, 

gata să ne propună o duelare-n săbii. 

Dar nu vom fi răniți, căci cutezăm să dezvelim 
adâncul unde sângele se scurge invers, 

de la moarte la viaţă. Abisul dureros, 

incintă ruinată unde nici nu privim, 

dar bănuim ascuns acel mirific chiostro — 

și numai prin cuvinte-aflăm puterea 

de-a îndepărta perdeaua, doliul, 

ca oaspeţilor să le-arătăm, în curtea 

de milenii înierbată, cum locul 

prinde-acum o rază de lumină 

unde vor crește flori. Vedem antichitatea noastră — 
acolo cuvintele ne-au tras pe toţi și ne animă, 

în timp ce blitz-ul istoriei luminează pentru poză! 


UN ZEU ROMÂNESC 


Un zeu românesc 

te-atinge cu un băț de alun 

numai bun, numai bun (de ce? la ce?) 
Are o inimă de turtă dulce, 

boită în roșu, 

și-n loc de sprânceană, 

ace de brad. 

Şi frunze uscate-n mustață. 

Un zeu drept? glumet? 

lent? primitiv? 

Un zeu românesc — 

al râsului — potolit? 

prostesc? las? delicat? 

pufăie-n drumul său de cer prăfos — 
murdar? smerit? 

Si trece-n vagonet de mină 

pe norii minereurilor, 

de-a curmezisul unui cer de piatră 
grobian? înțelept? 

în mână cu scamă de cleștar 
derizorie? crucială? 

Vorbeste — 

o limbă tot mută 

în gura ucigașului? 
providenţialului? crater. 


DANTELĂ 


Tine capul drept, nu arăta că-i tăiat, 

tivește-l cu dantelă, ca într-un vechi 

portret al încifratului Erasm. 

Poate că nici nu-i adevărată rana, 

în vreme ce sângele cortinei 

se dă, după spectacol, la o parte, greu. 

Fii milostiv deci cu văzu-mpovărat, stângace, 
al spectatorului împleticit 

și nu-i răspunde-amar, 

ci printr-o pantomimă ce preface-apusul 

în jgheab cu perle în rostogolire, 

iar dacă ești învineţit de gânduri, 

prefă-te că-i deja târziu și scuză-te 

pentru o timpurie retragere, în eleganţă, 

căci nu uita, ești soarele — plonjat în cosmos invers, 
cu ploi aurifere-adâncilor recolte, 

pășunilor păstrate pentru inorogi 

și fiare bizantine cu adevărul sclipitor 


înscris pe chipuri de-o graţie ce te-aruncă 

la pământ. Deși ești mort, 

aruncă un pic de roşu în aer, aprinde artificii 
de An Nou, împrăștie boabe 

păsărilor inocente, acceptă, umăr la umăr 

cu somnul, regalitatea toamnei, 

ea-și trimite deja însemnele. 

Aceasta ţi-e slava — şi-n timp ce dormi, ucis, 
la temelia casei tale apare-n stive, de la sine, 
fără istov, o stivă de galbeni diafani. 


ŞOTIILE SULTANULUI 


Știu că vorbesc cu sultanul: 

are o freză în stil Empire, 

trei pene de pasărea paradisului 
zbucnesc din ea, e proaspăt ornat 

cu pudră livrescă de fluturi, 

dar, ah, din chica-i sublimă 

nestăpânit aleargă prigori 

răutăcioase, îndărătnice, 

iar pentru el cer e pământul, 

matlasat cu seve. 

Are la gât inimioare de turtă dulce 

din târg. E negreșit sultanul, vestitul 
zmeu roșu de hârtie, planând peste 
câmpii. Degeaba susțin unii 

că-i pătează firea naivităţi 

de gimnaziu și zgură. Nu e puternic, 
spun ei, în zadar are-un schiptru 
frumos şi ideal ca zăpada: căci, tot 
asemenea ei, se topește sub soare. 

Dar de ce-am sta la taclale cu spectre, 
cu moartea? Mai bine să ieşim în câmp: 
acuma tocmai trece! Să-i contemplăm magia — 
e vesel, face din ochi tumultului din văi adânci, 
stăpân deplin și înțelept 

peste delicii necuprinse. 


PĂSTREAZĂ IMAGINEA 


L-am întâlnit pe-ascetul cu ochi de frunze. 
Trecea în straie uzate, somptuoase, în mână 
cu un fildeș sculptat (divin, dar discret; 
de-atâta strălucire, îl ascundea-n căușul palmei). 
Voiam să știu de unde vine. 

Târziu, răspunse: am cinat cu Apusul, 
părintele nostru. Are trei fii și e trist. 
Minti! Apusul nu-i om!, l-am apucat 
văicăreţ de sfâșiatul costum — ce mirosea 

a junglă, a icre (ah, portul său inimitabil, 
soios, senin!) N-ai cum să-l atingi, 

apusul e-o vedenie de orgi zgomotoase, 

un sunet-spirit opalin, răcneam, dar glasul 
mi s-a frânt. Nepătimaș, zâmbi: de ce nu-l priveşti 
cum tăbăcarul pielea, cu ochi neîmblânziți, 
de tanin? El stă la masă asemenea nouă, 
copiii lui, de-o parte și de alta, îti umplu 
cupele cu vin. Păstrează-i imaginea, 
înmoaie-o-n humusul cel mai umil, 
implor-o să nu plece, cât ești acolo, 

cu bucurie aplecat în ruga ta neștiutoare, 

de prunc crescând nelimitat pe cer, 

pentru ca-ntr-un târziu 

să-nceapă, nesfielnic, să întrebe. 


O FIRIDĂ PENTRU LUMINI. UN 
PURIFICATOR AL TAINELOR* 


(dedicată lui Ashraf Fayadh) 
Faptele își înfig rădăcinile-n noi. 
Dar aceasta din urmă, un arbor uscat, 
nu se va prinde-n pământul inimii! 
Nu înțelegem: unde a dispărut bunătatea 
unor spuse de aur? 
"Dumnezeu este lumina 
Cerurilor și a pământului! 
Lumina Sa este asemenea 
unei firide unde se află o lampă. 
Lampa se află într-o sticlă, 


Opriţi-vă, n-aveţi să izbândiţi prin fapte, 
tăișul descrie căi infinite prin aer 

fără s-ajungă nicăieri, 

răsună încă-n aerul de gheaţă 

vocea poetului plecat de tânăr, la anii săi treizeci: 
"Nu trece pe dedesubt, o, Caravană, 

sau treci fără să cânţi. Ai auzit 

liniștea aceea în care păsările sunt 
moarte, deși ceva ca o pasăre a ciripit? 
Treci pe dedesubt o, Caravană, Caravană a 
Destinului, Caravană a morţii!” 

Şi dă-ne înapoi, pustiule 

unde se strâng la taine pelerini, 
lentoarea păcii, zăbava de sub lună, 

în miez de noapte, 

și cercul povestitorilor, 

în spațiul diafanei sticle, 

şi-acea firidă, umplută cu 

iubirea ce nu se ofilește 

și nu cunoaște fuga, părăsirea 

incintei apărate. 

Astăzi mă rog: 

făcătorii de rău 

să se dea peste cap 

devenind prieteni, 

să pot vedea în zare 

ostirea fiinţelor mici 

bând ceai din cupe de-argint, 

pe dunele de nisip ale poveștii! 


* Din al-Ghazali, Firida luminilor. 

** Coran, sura XXIV, versetul 35. 

*** Versuri de James Elroy Flecker (5 noiembrie 
1884- 3 ianuarie 1915), poet mort la 30 de ani, a 
cărui pierdere pentru lirica engleză a fost apreciată 
drept ce mai dureroasă după aceea a lui John Keats. 


FATĂ LA METROU 


Văd o fată cu ochii-n ecran, 

prin părul ei ca o cortină de flăcări 

vin trenuri, iar funigeii anotimpurilor 

îi trec prin plete, plăsmuind istoria. 
Cineva-nscrie pe-această apă explozivă 
fapte ce-apar și se sting fără să lase urme, 
într-un perpetuu apogeu, 

deja aici, fără să scadă ori să se dilate. 
Fluorescenţă a unei creșteri lente, dar sigure, 
pletele taie priveliștea-n două, 

orbesc cu fluturi efemeri, 

cu scame, artificii, funigei, 

beteală — străbătute de pași, 

pe schimbătorul peron. 

Apoi îşi acoperă ecranul, 

se ridică și pleacă. 
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PREAMBUL 


Cabaret Dada a fost publicat în volumul 
Omul din care a fost extras răul, de Matei 
Vişniec, apărut la Polirom, în 2014. Piesa 
a avut o adaptare radiofonică, semnată de 
Mihai Lungeanu, o serie de spectacole- 
lectură în tară și străinătate, spectacole create 
de trupe de liceeni. Luna octombrie mai 
adaugă două montări bazate pe acest text: 
una la Teatrul "Regina Maria", Oradea, 
regizată de Anca Bradu, și o alta la 
Budapesta, Cabaret Dada, în regia lui Zoltán 
Balâzs, coproducție Teatrul Maladype și 
Farkas Gâbor Gâbriel Orchestra, în cadrul 
festivalului de Artă contemporană CAFE 
Budapest. 

rei au fost întâlnirile fericite ale 

lui Zoltân Balâzs cu textele lui 

Matei Vişniec. În 2013 regiza 
la Budapesta un ingenios spectacol-lectură 
după Frumoasa călătorie a ursilor panda 
povestită de un saxofonist care avea o iubită 
la Frankfurt, în care fiecare scenă era privită 
prin ochii unui pictor şi zugrăvită stilistic 
ca atare. A urmat, anul acesta, Istoria 
comunismului povestită pentru bolnavii 
mintal, la Chicago, iar în octombrie, Ca- 
baret Dada. Pentru această producţie, 
regizorul i-a distribuit pe actorii companiei 
sale, Maladype, Zsigmond Bödõk (Tris- 
tan Tzara), Kata Huszârik (Nagyezsda K. 
Krupszkaja), Agota Szilágyi (Emmy 
Hennings) și Erika Tank6 (Sophie Taeuber), 
pe prestigioasa actriță Erzsébet Kútvölgyi, 
care interpretează rolul lui Lenin, dar și 
pe muzicianul Farkas Gâbor Gâbriel, care 
interpretează rolul Domnului Dada. 

Pentru mine, spectacolele companiei 
Maladype au reprezentat întotdeauna bogate 
experienţe teatrale, în care vedeam cum 
se traduce în spectacol conceptul de autenti- 
citate. De la jocul actorilor, la viziunea 
regizorală și metode de lucru, de la dialogul 
(real!) cu publicul, până la alegerile 
repertoriale, toate aspectele se sustrăgeau 
cu mare succes zonei de contrafăcut. Este 
una dintre companiile care își urmează 
demersul de căutare, care este neabătută 
în raport cu propriul drum de urmat. 


AUGUST, COLT DE. 
CORTINA RIDICATA 


La întâlnirea cu fiecare spectacol 
Maladype m-am simtit spectator privilegiat, 
văzând un teatru sănătos asumat, gândit 
si transpus pe scenă. Pentru Cabaret Dada 
am avut şi şansa de a asista la repetiţii, 
întelegând mai mult din demersurile care 
însotesc gândurile despre teatru ale directo- 
rului artistic al companiei, Zoltán Balázs. 

Povestea îşi are originile în Cabaretul 
Voltaire, din Zürich, din timpul Primul 
Război Mondial. Tristan Tzara este 
chestionat de către Domnul Dada (în chip 
de Joker absolut, multi-fatetat) în legătură 
cu agenda ascunsă a dadaismului și 
acuzaţiile acestuia referitoare la mesajele 
politice. Facem cunoștință și cu Lenin ("care 
nu era Lenin"), înainte de ascensiunea sa, 
pe când scria scrisori pline de afectiune 
mamei sale și juca sah cu Tristan Tzara. 
Nimic rău. Încă. DI. Dada îl chestionează 
pe Lenin, acuzându-l că ar fi aplicat ad 
literam ideile dadaiștilor, creând premisele 
unei lumi în care răul colcăie. Întâmplarea 
face să fi locuit pe aceeași stradă pe care 
se afla Cabaretul Voltaire, sediul unor artiști 
care au creat un alt tip de istorie: Tristan 
Tzara, Hugo Ball, Emmy Hennings, Ri- 


chard Huelsenbeck, Jean Arp, Marcel Janco, 
Sophie Taeuber. Toti devin personaje în 
Cabaret Dada. Mai mult, într-o imagine 
de-o expresivitate cutremurătoare, asistăm 
la o conferinţă (în text a Bătrânilor, în 
spectacol, ei capătă alte măști) care ne relevă 
un secret teribil: războiul e arma inventată 
pentru a menţine tirania Bătrânilor. Și textul, 
și spectacolul propun imagini terifiante, 
trecerea bruscă de exuberantul cabaret, cu 
atmosfera și strălucirea lui, preschimbată 
în moarte. Muzica se preschimbă în zgomot 
de gloante, dansul în descompuneri carnale. 
Soldaţii învaţă cum să-și lustruiască și să-și 
înfigă în pământ propria cruce. Un bordel 
itinerant aduce o latură umană și umanitară, 
înlocuind violenţa cu tandrete. 

umea propusă e, cu siguranţă, 

cea a contrastelor, deloc departe 

de cea a zilelor noastre, când 
câmpurile de luptă se află în imediata noastră 
apropiere, când incoerenţele se agravează, 
când sincopele se succed, când armonia 
pare să fi devenit un concept desuet, când 
fragmentarul ia, în mod repetat locul, 
întregului, când strălucirea şi oroarea pare 
că sunt interșanjabile. O lume întoarsă pe 
dos, ieșită din ţâţâni, în care dictează 
violența. Dar e aceeași lume în care 
miracolele se mai petrec încă și frumusețea 
merge la pas printre morminte. 

La lectură, descopăr cu plăcere și 
emoție cât de mult se bucură actorii de text. 
Râd, fac ochii mari, redescoperind frazele 
înşirate în traducerea lui Lajos Nagy. Se 
râde mult, dar sunt și exclamaţii de uimire, 
mai ales ale celor care nu sunt obișnuiți 
cu textele lui Matei Vişniec, care te poartă 
prin tunele ludice, cu jocuri de limbaj și 
pasaje în care îţi vine să crezi că imaginaţia 
îti joacă feste. Expresiile actorilor ar merita 
imortalizate, îmi spun, și chiar sunt, pentru 
că fotografa Mónika Nemeth e prezentă. 
Cei de la Maladype au o relaţie aparte cu 
colaboratorii, care sunt, mai toţi, la ori- 
gine, fani ai trupei. Le-au văzut spectacolele, 
i-au urmat în parcursul lor și s-au implicat 
organic în munca efectivă la spectacol sau 
în promovarea lui. 

Zoltân Balâzs vorbește cu mâinile, cu 
ochii, cu întreaga fată. Explică furtunos, 
ca și cum ar fi omul-orchestră. Dar nu, nu 
el e, ci Gâbriel Farkas, cu o voce uimitoare 


și cu o abilitate fantastică de a "traduce" 
limbajul muzical, pentru a-l reface împreună 
cu actorii. Regizorul e un metronom. Pentru 
el, până și ritmul repetiţiei este unul foarte 
exact, imprimă ritmul lecturii, al notelor 
descifrate și cântate împreună cu Péter Csák 
(care îi acompaniază la pian). 

Spatiile trebuie să se transforme rapid, 
fapt care se întâmplă și datorită muzicii și 
textului care te transportă în altă lume. 
Cabaretul Dada se reactivează mereu. E 
spaţiul care funcţionează drept cartier 
general, bază, fir roșu. Chiar dacă decorul 
nu este gata, iar, vizual, ochiul nu stăruie 
decât privirile și mișcările actorilor, e foarte 
lesne de urmărit, ești transportat rapid în 
universuri diferite, fie că e vorba de caba- 
ret sau de câmpul de luptă. 

De la bun început, e clar că toate terito- 
riile sunt de cucerit. Nimic nu e dat dinainte, 
dar există posibilitatea de a te înarma: muzi- 
ca trebuie învățată, partiturile, descifrate 
de către actori împreună cu Gâbriel Farkas. 
Buchisesc partiturile și le personalizează, 
astfel încât să se simtă în largul lor cu ele. 
Melodiile au fost alese în urma unor înde- 
lungi audiții și a unei serioase documentări. 
Actorii se îmbracă în muzică (ei cântă în 
germană, franceză, engleză, rusă, română, 
maghiară). La fel se întâmplă cu mișcarea. 
András Szõllõsi, coregraful (vechi cola- 
borator al trupei) lucrează cot la cot cu 
actorii. Caută, propune, încearcă, totul cu 
cel mai desăvârșit calm, cu distincţie și cu 
rigoare. În paralel, textul este minuţios 
derulat, rostirea și frazarea migălos șlefuite. 

Odată cu buna stăpânire a elementelor, 
regizorul selectează doar ceea ce este 
necesar spectacolului. Cu toate acestea, 
aspectul formativ nu e deloc neglijat, din 
contră, cercurile se desenează larg, 
contextele sunt extrem de importante. 
Procesul este unul de esenţializare, iscat 
de nevoia de a ști și de a înţelege extrem 
de bine evoluţia fenomenelor (fie că e vorba 
despre dadaism, fie despre cabaret). Acestea 
se cer integrate și din necesitatea de a crea 
mobilitatea actorilor, care să se poată 
desfășura într-un spectru interpretativ vast. 
Întregul demers de punere în scenă si de 
lucru cu actorul e dublat în permanenţă de 
unul teoretic: cât trebuie să primească 
actorul, cât trebuie să descopere singur, 
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pentru a nu-i distruge bucuria? 

Scenele nu se construiesc din minimul 
necesar, ci din "mulaje" consistente, care 
vor fi date jos atunci când spectacolul îşi 
va căpăta forma finală. După o pauză, reve- 
nind la Budapesta, sunt uimită de lejeritatea 
pe care o inspiră actorii în anumite mișcări. 
Descompuse, ele sunt complexe, presupun 
extrem de multă muncă. Atenţia la detalii 
este fundamentală. Mișcările sunt precise, 
iar gesturile atât de bine lucrate, încât devin 
prelungiri firești. Ai senzaţia că actorii lu- 
crează atât de mult cu corpul, încât îi anu- 
lează greutatea. Orele de lucru pe mișcare 
sunt intense. De pildă, în timp ce Zsigmond 
Bödõk îşi spune monologul (deloc simplu), 
atent la nuanțele pe care le imprimă, corpul 
îi desenează semi-cercuri în aer, se ridică 
și coboară, cu un ritm ametitor, sub privirile 
atente ale coregrafului și ale regizorului, 
care pocnește din degete, imprimând ritmul 
textului și, implicit al mișcării. Îmi vine 
în cap expresia a scoate untul din cineva 
si mi se pare că ceea ce văd pe scenă e 
ilustrarea perfectă. Nu există alegerea căii 
simple. Dacă se pot adăuga elemente, 
justificate fiind estetic, ele se vor adăuga, 
chiar dacă sunt, în primă fază, dificil de 
realizat. Iar actorul lucrează până la epuizare. 

ontării nu îi lipseşte umorul, 

e drept, destul de negru, nu- 

i lipsesc nici trimiterile sub- 
tile. Ti-ai putea spune, fără a greşi deloc, 
că îti sunt mereu transmise mesaje subli- 
minale, cele care te vor ajuta, ca spectator, 
să recompui fără efort întreaga viaţă din 
Cabaretul Voltaire de atunci și din 
transpunerea lui în lumea de astăzi. 
Elemente de cabaret se regăsesc în dansul 
soldaţilor, la fel și cele ale morții anunţate, 
în momentele "cu sclipici”. 

Felul în care se lucrează scenele este 
foarte apropiat de cel al regizorilor de film. 
Zoltân Balâzs își construiește viziunea de 
ansamblu, dar lucrează scenele separat, 
asigurând mai întâi contextul larg, 
elementele specifice care urmează a fi 
integrate în diferite etape. La final, seamănă 
cu un proces de defragmentare (înțeleasă 
în sens IT), adică mutarea fragmentelor care 
aparțin unui fișier în același loc pe suprafața 
discului, adică, în acest caz, înşirarea pe 
sârmă a mărgelelor de sticlă. 


orizont 
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(AȚI 


DANA CHETRINES cu 


În lipsa unei cauze mai nobile, înaintea 
loviturii de stat eșuate, Erdogan s-a lansat 
într-o campanie de apărare a iaurtului turcesc, 
defăimat de ne-iubitorii de tară și mâncare 
tradițională!. Ayran, o băutură obținută din 
iaurt, amestecat cu apă, sare, usturoi și mentă, 
este, pentru turci, ce e vodka pentru ruși sau 
berea la halbă pentru nemti. Până și lanţul 
de fastfood McDonald's s-a gândit să includă, 
în restaurantele din Turcia, ayran-ul ca 
garnitură de bază, pe lângă cutumiarul meniu 
de cheeseburger cu cartofi prăjiți și maioneză. 
Iaurtul turcesc este atât de popular încât ocupă 
o întreagă piaţă, paralelă și net superioară 
celei a tuturor celorlalte băuturi (non-alcoolice, 
de bună seamă) la un loc. 

ragostea de ayran a lui Erdogan 

este, în acest număr, un prilej nu 

de a discuta politicile sociale ale 
președintelui turc, pentru că asta am făcut- 
o deja de câteva ori și parcă am avut gura 
spurcată. Iată ce vară de foc au avut turcii 
anul acesta. În consecință, caut în pilda 
iaurtului nu un motiv politic, ci unul 
endocrinologic. Gestul de apărare a iaurtului 
vine ca replică la un întreg demers occiden- 
tal, pe care îl putem rezuma cu titlul unei 
cărți de mare succes — În apărarea hranei? 
(n Defense of Food, publicată prima dată 
în Statele Unite în 2008, bucurându-se de 
asemenea impact, încât un al doilea volum, 
Dilema omnivorului, a urmat imediat, precum 
și numeroase reportaje, emisiuni TV, reviste 
și bloguri care gravitează în jurul autorului, 
Michael Pollan, și ideilor sale). 

Apărarea mâncării poate lua forme mai 
mult sau mai puţin concertate, de amplori 
variabile, de la cele în spiritul petiţiei pentru 
păstrarea reţetei de mititei cu bicarbonat, 
înaintată de români cu succes la Bruxelles, 
despre care scriam anul trecut, până la 
îndemnul Buy Romanian, rostit cu avânt de 
fostul nostru președinte, care deschidea 
portbagajul mașinii personale pentru a 
demonstra că a cumpărat castraveți de 
Teleorman, nu de Turcia și roșii de Slatina, 
nu de Sicilia. Dar mecanismul de apărare 
despre care ne vorbește Pollan, alături de mulți 
alți sociologi și nutriționiști occidentali, trece 
mult peste un produs sau ingredient oarecare, 
ajungând la dimensiuni macro-alimentare. 

Iată ce aflăm despre cum și de ce trebuie 
(măcar unii dintre noi) să sară în apărarea 
mâncării, dintr-o carte numită Greutatea 
modernității, cu referire dublă la provocările 
omului modern și la circumferința taliei sale, 
cea din urmă fiind o consecinţă firească a 
celor dintâi?. În discuţiile actuale despre 
standardul de viaţă, adesea se pune problema 
nivelului de consum necesar demonstrării 
acestui standard. Cu alte cuvinte, cât trebuie 
să consumăm ca să ne convingem, pe noi 
înșine și pe ceilalţi, că o ducem bine? Ca să 
răspundem corect la această întrebare, experții 
ne îndeamnă să ne recalibrăm așteptările cu 
privire la satisfacţiile pe care le avem 
consumând, printre altele, hrană. Putem face 
acest lucru privind cu alți ochi valori cultu- 
rale mai vechi și practicând o simplitate 
voluntară, care presupune producție domestică 
și reciclarea bunurilor. Oamenii de azi, care 
au nevoie de ajutor pentru a reduce consumul 
(fie că este vorba de obezi care nu pot să 
slăbească singuri, apelând la ajutor, mai ales 
în cadrul unor emisiuni TV , fie că este vorba 
de oameni compulsivi care acumulează și nu 
se pot despărți de nimic din casă, având nevoie 
tot de ajutorul unei echipe de televiziune pentru 
a scăpa de surplusul de obiecte din debara). 

Aceste persoane sunt la ani lumină dis- 
tanță de așa-numita "generaţie norocoasă", 
care, cu mai putin de jumătate de veac în 
urmă, trăia și consuma într-un ritm moderat. 


Faptul că omul de azi începe să conștientizeze 
importanța relaţiei cu hrana este dovedit de 
creșterea în popularitate, în Occident, a grădi- 
nilor de buzunar, precum, în epoca ceaușistă, 
zarzavaturile răsărite la umbra blocurilor de 
beton sub privirea grijulie a nostalgicilor stră- 
mutați de la ţară. Această realitate a început 
deja să facă loc, în tările cu simţ civic și 
ecologic mai crescut și degrabă întreprinză- 
toare în folosul comunităţii, unor planuri de 
urbanism care postulează un mediu înconju- 
rător sensibil la hrană, oferind cetățenilor mai 
multe opțiuni alimentare, în timp ce îi încura- 
jează să facă mai multă mișcare și să se angaje- 
ze social. Putem constata că vechiul și bunul 
cultiver son jardin nu prea mai are de-a face 
cu filosofia Luminilor, ci pur și simplu cu 
dieta care, până la urmă, îţi prelungește viaţa. 

Ce-i drept, între țările avansate, nu toate 
s-au bulucit să îmbrățișeze îndemnul lui Can- 
dide ad litteram, dovadă că în continuare se 
fac rampe și scaune mai mari pentru comunități 
care majoritar trec de un chintal per capita. 
Dar cei care au pornit în sens invers sunt tot 
mai numeroși. Nu întâmplător, cei care știu 
să mănânce cel mai bine sunt fruntași. Italienii 
se mândresc deja de două decenii cu mișcarea 
slow food, care, sub semnul mâncării echita- 
bile pentru toti, atâta vreme cât e bună, curată 
și necontrafăcută, dă lovitură după lovitură 
în farfuria de plastic cu pui de Kentucky a 
Colonelului Sanders. Mișcarea slow food 
sfătuiește pe oricine vrea s-o asculte: mănâncă 
încet, la masă, împreună cu cineva, promovând 
astfel legătura dovedită a fi indisolubilă între 
mediu, sănătate și convivialitate. Nici francezii 
nu se lasă mai prejos, obligând guvernul să 
acorde angajaţilor pauze de masă suficient 
de lungi pentru ca aceștia să poată urma cele 
trei reguli de aur ale slow food. Nu în ultimul 
rând, japonezii obligă fermierii să cultive un 
procent din ce în ce mai mare de produse 
tradiționale. Nu e de mirare că, în aceste ţări, 
rata de creștere a numărului de obezi este 
mai scăzută decât în alte părți. 

omânia, care deja s-a apucat să 

facă emisiuni TV pe tema "Ajutor, 

vreau să slăbesc", chiar dacă cei 
asistați 90 de kg, nu 270, ca în tara 
hamburgerilor, din ale cărei formate televizate 
ne-am inspirat cu toţii, nu ar trebui decât să 
urmeze o regulă simplă, în trei pași: să 
mănânce hrană adevărată, nu prea multă, 
predominant vegetală. A ajuns și la noi 
presiunea bio, cu care încă nu prea știm ce 
să facem, cu atât mai mult cu cât de multe 
ori producătorii care își spun "tradiționali" 
și mai pun și o etichetă cu motive romboidale, 
cică specific românești, pe ambalaj, sunt de 
multe ori pur și simplu niște angrosiști turci. 
Măcar de ne-ar aduce și nouă niște ayran, 
care, fiind foarte sărat, ar avea mari șanse 
să contribuie la reducerea deficitului de iod 
care, înțeleg, e și el o problemă la români. 
Altminteri, la ce ne-ar folosi nouă toată poves- 
tea cu bio? Oare bicarbonatul, care face ca 
micii noștri să fie mai mari decât ai acelorași 
turci de mai sus, este bio? Dar aspirina din 
gemul de măceșe? Și, dacă chiar s-ar demons- 
tra științific că sunt, ne-ar ajuta ele să trăim 
mai mult și să fim mai slabi? Mai bine ne 
vedem noi liniștiți de pastramele și afumăturile 
noastre pentru că, spune un proverb al celor 
ajunși obezi de prea mare grabă la mâncat, 
ce nu știi nu-ți poate face rău. 

1 Hotnews, 9 noiembrie 2015. 

? Michael Pollan, In Defense of Food, 
Penguin Press, 2008. 

3 Cathy Banwell, Dorothy Broom, Anna 
Davies, Jane Dixon, Weight of Modernity. 
An Intergenerational Study of the Rise of 
Obesity, Springer, 2012. 


MAIL DE 


CIPRIAN VALCAN 


«O companie producătoare de ceai din Turcia a fost amendată de autorități pentru că ar fi 
insultat iaurtul național turc într-o reclamă TV. Versurile "Am încercat airan, mă cam adoarme", 
cântate de către un rapper, au determinat autorităţile turce să treacă la acțiune, considerând reclama 
ca fiind o insultă la adresa mult iubitului iaurt airan, Astfel, într-o reclama TV pentru "Didi", un 
popular ice tea produs de compania de ceai deținută de statul turc, rapperul Ceza a rimat pe 
versurile: "am încercat airan, mă cam adoarme”. Ministrul turc al Comerţului a reacționat imediat, 
obligând compania Caykur să plătească o amendă de circa 70 000 de euro pentru că "ar fi insultat 
fără nici un motiv airanul și ar fi transmis un mesaj destinat să afecteze negativ vânzarea către 
consumatori a popularei băuturi naționale". De asemenea, reclama TV cu pricina a fost interzisă, 
întrucât reprezintă o competiţie neloială față de companiile care vând airan pe piata turcă. Iaurtul 
airan a fost declarat băutură naţionali, în anul 2013, de către Erdogan, un musulman care res- 
pectă cutuma religioasă de a nu consuma alcool.» (Hotnews, 9 noiembrie 2015). 

Doica lui Erdogan era o femeie din nordul Anatoliei care făcea încă din adolescenţă cel mai 
bun airan din satul ei. Devenise atît de pricepută în prepararea acestui iaurt, încît oameni din satele 
învecinate se înghesuiau să cumpere savuroasa băutură, oferindu-i de două-trei ori prețul obișnuit 
pentru a căpăta măcar un pahar. Mulțumită că munca ei era prețuită, Nefiz nu a cedat niciodată 
ispitei de a cîştiga mai mult și continua să facă aceeași cantitate de airan, fără să adauge nici măcar 
o jumătate de litru în plus, atentă să menţină calitatea băuturii. Cînd a acceptat să se ocupe de micul 
Erdogan, ea a cerut să i se permită să continue să facă săptămînal cîteva porții de airan, așa că 
viitorul preşedinte al Turciei a avut parte de această băutură încă de la vârsta de doi ani. 

Nefiz era o femeie cu multe talente, care învățase o grămadă de lucruri de la bunicul ei, un 
vestit povestitor popular care călătorise nu doar în Turcia, ci și în întreaga Asie Centrală depănîndu- 
și istoriile. În fiecare seară, îi spunea micului Erdogan două sau trei povești pe care le auzise din 
gura bunicului. Din cînd în cînd, ascultînd rugăminţile copilului, relua povestea lui preferată, o 
poveste despre airan. Era singura poveste pe care n-o auzise din partea bunicului, ci o descoperise 
într-o carte foarte veche, fără copertă și fără cuprins, cu multe pagini lipsă, pe cînd se juca în 
podul unei mătuși. În poveste era vorba despre trei ordine ale dervișilor rătăcitori: ordinul narvalului, 
ordinul inorogului și ordinul păsării Roc. 

Ordinul narvalului era alcătuit din dervişi cu vîrste cuprinse între 14 și 32 de ani. Aleși din 
rîndul celor care s-au distins în luptă, aruncători necruțători de sulițe, mînuitori aprigi de iatagane, 
acești bărbaţi jurau să-și verse sîngele pentru obținerea celui mai de preţ trofeu, splendidul dinte 
de narval aflat în posesia împăraților austrieci, adăpostit de tezaurul de la Hofburg. În fiecare 
noapte, sub atenta supraveghere a unui prizonier grec ce dobîndise mare trecere pe lîngă Su- 
blima Poartă, ei făceau 13 porţii de airan, amestecînd într-un imens butoi din lemn de fag cu o 
lingură făcută din lapislazuli. Legenda care li se împărtășise îi determinase să creadă că vor 
putea să facă airanul cel mai bun din lume, cel destinat musulmanilor ce vor ajunge în Paradis, 
abia după ce vor reuşi să smulgă din mîna ghiaurilor dintele de narval și-l vor folosi pentru 
prepararea iaurtului, care va deveni astfel mult mai bun decît ambrozia sau nectarul zeilor păgîni. 

Ordinul inorogului era alcătuit din dervişi cu vîrste cuprinse între 33 și 51 de ani. Aleși din 
rîndul bărbaţilor care erau capabili de cea mai strașnică înfrînare, dovedindu-se în stare să reziste 
nu numai farmecelor celor mai pricepute dintre cadîne, dar și vicleșugurilor șireților demoni ai 
deşertului, dervișii inorogului propovăduiau cea mai deplină castitate, refuzînd nu doar gesturile 
lascive, ci și vorbele ori gîndurile pătrunse de necurăție, fixîndu-și mintea asupra excelentei 
Fatimei, incomparabila fiică a Profetului. Se străduiau să-i convingă pe musulmani să renunte la 
efemerele plăceri ale simţurilor pentru a dobîndi indestructibilul trup al sfințeniei, singurul vehicul 
demn să-l poarte pe un adevărat credincios spre Paradis. Ei credeau că atunci cînd va fi atins 
numărul tainic de bărbaţi dedicați ascetismului și contemplării, număr cunoscut numai de Înţelepciunea 
Divină, din Cer va cădea un corn de inorog ce va fi folosit pentru prepararea airanului demn de 
băut de cei cu adevărat puri. 

rdinul păsării Roc era alcătuit din dervişi cu vîrste cuprinse între 52 și 70 de ani. 
©) Aleși din rîndul celor care fuseseră înzestrați cu darul cel mai rar, acela de a compune 
Z/ poeme despre desăvîrşirea Nepătrunsei Fete Divine, acești bărbaţi, care aspirau la 
dobîndirea perfecțiunii prin versurile lor, se foloseau de cele mai neobișnuite metode pentru a 
obține inspirația poetică: unii se plimbau prin deșert ca niște vulpi turbate, părînd să invoce 
numele Necuratului, alții își petreceau întreaga viaţă închiși în cămăruţa unui cămilar în post și 
rugăciune, alţii dădeau peste cap zeci de cupe de vin și rosteau cuvinte de șagă, alții își chinuiau 
trupul biciuindu-se cu sîrg, altii dansau pînă își uitau rostul și numele, în vreme ce alții se străduiau 
să cunoască toată dulceata ascunsă în trupurile unor misterioase fecioare georgiene. Se zvonea 
că întemeietorul acestui ordin primise vizita misterioasei păsări Roc, care-l hrănise vreme de trei 
zile cu cel mai pur airan de la pieptul ei, făcîndu-l astfel să glăsuiască la fel de măiastru precum 
o privighetoare. Se spunea că atunci cînd poeţii vor reuși să obțină harul deplin, pasărea Roc va 
cobori din nou să-i răsplătească, îngăduindu-le să bea airan de la sînul ei, plăcere socotită supremă 
pentru un musulman care se mai află încă pe pămînt. 

Nu e de mirare că, obișnuit cu asemenea povești despre excelența airanului, Erdogan a simțit 
nevoia să-l transforme în băutura națională a Turciei, omagiind-o asfel indirect și pe doica sa. Iar dacă 
lucrurile vor continua la fel, cei care se vor îndoi de virtuțile acestei băuturi vor putea sfîrși mult mai 
rău — nu vor mai fi doar nevoiţi să plătească o imensă amendă, ci vor risca să-și petreacă toata viața 
la închisoare, avînd astfel destul timp să mediteze pe îndelete la indiscutabila superioritate a airanului.... 
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Poate mai mult decât oricând, apar cărți 
bazate pe experienţa bolilor ce ne macină. 
Să fim pur și simplu mai afectaţi, mai 
vulnerabili decât în trecut? Să avem oare 
mai multe date concrete, să ne dorim ca 
experienţele împărtășite, chiar și prin filtrul 
ficţiunii, să îi ghideze și susțină pe alții? 
Să avem mai multă nevoie de a nu ascunde, 
de a găsi şi genera compasiune? Să fim 
mai deschişi sau doar mai voyeuriști, să 
ne dorim crearea unor grupuri de suport, 
o mai bună înţelegere a celor de lângă noi, 
adesea marginalizaţi, condamnaţi, izolați 
în societate de varii maladii? Răspunsuri 
pot fi multe, iar scopurile pentru care autorii 
aleg subiecte din această zonă: la fel de 
diverse și mai mult sau mai putin nobile. 
O certitudine despre Lisa Genova e că, 
atunci când a scris Still Alice (Încă Alice), 
nu câștigul material a motivat-o. 
bsolventă de bio-psihologie, 
cu un doctorat în neuroștiințe 
la Harvard (unde a și predat 
neuroanatomie), a fost împinsă de suferința 
propriei bunici spre căutarea unui limbaj 
accesibil de explicare a mecanismelor 
Alzheimer-ului. Combinând abordarea 
meticuloasă, științifică, cu investigația 
emoțională a poverii reprezentate de boală 
(pentru pacient, dar şi pentru cei din jurul 
său), a reușit să scrie un roman ce tulbură 
enorm prin combinaţia de eruditie și compa- 
siune, analiză clinică, tăioasă și înţelegere 
profundă, din interior, a stărilor, trăirilor, 
dilemelor, dramelor presupuse de o condiție 
necruțătoare și, momentan, fără leac. Se- 
cretul? Documentarea minuțioasă și conver- 
saţiile cu bolnavi de Alzheimer timpuriu, 
precum protagonista: "M-au învățat ce nu 
găsești în manuale, ce nu îţi spun neurologii. 
Mi-au arătat cele mai vulnerabile părti ale 
lor [...] Citind sutele de e-mail-uri, am avut 
revelaţia că „încă! apărea în fiecare. „Sunt 
încă aici', „Încă îmi iubesc soțul', „Încă îmi 
place grădinăritul', „Încă vreau să am o 
contributie’, „Încă vreau să îmi văd copiii 
crescând!... Iată deci titlul: Încă Alice". ! 

Alice Howland e, pe de o parte, un 
caz tipic de instalare a bolii, urmărit în 
evoluție. Pe de altă parte, profilul ei îi oferă 
autoarei ocazia de a decanta întregul proces 
prin mintea ascuțită (deși tot mai confuză) 
a unei persoane strălucite, perfect conștiente 
de înțelesul și gravitatea situaţiei, obișnuită 
cu disecarea informaţiei și urmărirea atentă 
a conexiunilor dintre gândire și limbaj, 
capacitate de exprimare și relaţionare. La 
cincizeci de ani, profesoara de la Harvard 
cu trei copii și un soț devotat e în plină 
glorie academică: predă, scrie articole, face 
cercetare, coordonează doctorate, merge 
la conferinţe de psihologie din întreaga 
lume, ține prelegeri de psiholingvistică la 
mari universităţi, e văzută ca un pionier 
al studiului conceptual, cognitiv, neural al 
limbii. Nu are nici cea mai mică idee că 
în mai putin de doi ani toate vor fi dispărut, 
ea fiind redusă la reacţiile primare, 
fragmentate, îngreunate ale unui om ce vag 
mai (şi se mai) recunoaște. 

Dacă aveţi senzaţia că vă imaginati 
urmarea, vă înșelați. Dacă aţi avut cazuri 
apropiate, veti recunoaşte simptomele 
externe ale degradării progresive, 
iremediabile, umilitoare, revoltătoare. 
Genova aduce însă în prim-planul unei 
narațiuni aparent detașate, la persoana a 
treia, trauma fără sfârșit din interiorul 
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bolnavului, seria de frustrări și renuntări 
fortate la obiecte, persoane, amintiri; 
îndepărtarea de propria viaţă, scufundarea 
într-o alienare nedreaptă, înspăimântătoare, 
ireversibilă. Sentimentul alunecării în gol, 
pierderea controlului asupra celor mai mici 
detalii ale rutinei personale sunt sfâşietoare, 
iar scriitoarea le surprinde cu acuratete în 
episoadele pe care Alice le traversează cu 
greu, trecând de la neîncredere la îngrijorare, 
spaimă, jenă, încrâncenare, disperare, 
depresie, furie, resemnare, pasivitate. 
Furtuna internă, rareori perceptibilă din 
afară, constituie miza principală a cărții 
care luptă pentru bolnavii de Alzheimer 
timpuriu cu puterea autoarei ce, refuzată 
inițial de marile edituri temătoare de un 
subiect delicat, și-a publicat manuscrisul 
inițial pe cont propriu, încăpăținându-se 
să dea glas convingător celor ce și-l pierd, 
în fiecare zi, pe al lor. 

"Stia că se află în Harvard Square, dar 
nu şi cum să ajungă acasă". "Începuse să 
își spună, cu voce torturată și paranoică, 
că probabil avea o tumoare". "N-ar fi trebuit 
să fii în avion spre Chicago?" "Era o rețetă 
simplă, o făcuse în fiecare seară de Crăciun 
din tinereţe. Câte ouă? În ce vas?". "Nu 
era gata să se predea". "Cum să aibă Alzhei- 
mer? Puternică moștenire genetică. Ar fi 
avut și mama ei dacă ar fi ajuns la cincizeci 
de ani? Sau fusese tata?" "Mai bine murea 
decât să-i spună". "Îmi pare rău, testul e 
pozitiv pentru mutaţia PS1. Fiecare copil 
are 50% șanse să moștenească mutaţia, care 
are 100% şanse să cauzeze boala". "Cine 
era, dacă nu mai era profesor de psihologie 
la Harvard?" "Nu stiu câtă vreme te voi 
mai recunoaște”. "Mai bine ar fi avut can- 
cer. Îi era rușine, dar măcar ar fi avut cu 
ce să se lupte. Existau operaţii, radioterapie, 
chimioterapie. Exista șansa să câștige". "Ce- 
și mai dorea?" "Urăsc să vorbesc la telefon. 
Dacă nu văd persoana, înțeleg greu". "Vrei 
să-ţi donezi creierul științei?". Cuvinte 
simple, sfâșietoare. În spatele fiecăruia, 
bucăţi dintr-un om ce se pierde. Neputinţa 
destrămării. 


! Malcolm, Lynne; Willis, Olivia. 'Still 
Alice' and Explaining Neuroscience through 
Fiction. 4.03.2016 

http://www .abc.net.au/radionational/ 
programs/allinthemind/lisa-genova-still- 
alice-alzheimers-huntingtons/72 18532 
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"În calitate de persoană diagnosticată 
cu o formă timpurie a bolii Alzheimer, învăt 
arta de a pierde în fiecare zi. A pierde simțul 
orientării, obiectele, somnul, și mai ales 
amintirile." Așa sună una dintre frazele 
rostite cu răvășitoare luciditate în introdu- 
cerea unui ultim discurs public de către 
Alice Howland, personajul central din filmul 
Aceeași Alice (Still Alice). "Întreaga viață 
am acumulat amintiri, iar ele au devenit, 
într-un fel, cele mai prețioase posesiuni ale 
mele. Seara în care mi-am cunoscut soțul, 
prima dată când am ținut în mână manualul 
scris de mine. Copiii, prietenii, călătoriile 
prin lume. Tot ce am acumulat în viață, 
toate lucrurile pentru care am muncit atât 
de greu, toate îmi sunt acum răpite", con- 
tinuă ea. Fostă somitate în domeniul lingvis- 
ticii, mai mult decât capabilă să vorbească 
liber în faţa unor amfiteatre sau săli de 
conferințe pline, ea trebuie acum să își urmă- 
rească discursul cu carioca pe foaie, pentru 
că altfel ar citi — fără să realizeze — aceeași 
frază de mai multe ori. La 50 de ani, după 
o viață doldora de succese profesionale și 
personale, Alice se regăsește acum în fazele 
incipiente ale unei boli care o conduce lent, 
dar iremediabil, spre diluarea fatală a 
intelectului, a eului. Și încă poate 
conștientiza acest lucru. Uneori. 
ubiectul la care s-au înhămat 
regizorii Richard Glatzer și 
Wash Westmoreland rezonează 
adânc pentru cei care cunosc — de aproape 
sau de la distanţă — una dintre cele mai 
ironice boli contemporane. În plin secol 
al abundenței comunicării și al accesului 
la informaţie, victimele ei se regăsesc în 
incapacitatea de a acumula date noi și de 
a le reține pe cele deja stocate. Parcă 
suprasaturate, mințile bolnavilor regresează 
gradual, până la o cumplită tabula rasa. 
Boala Alzheimer se află în plină ascensiune 
în acest moment. Doar în Statele Unite 
trăiesc aproape 5 milioane și jumătate de 
oameni cu o formă a acestei boli, arată un 
raport din 2016 publicat de Alzheimer's 
Association. Anihilarea treptată a sinelui 
și pulverizarea cu pași mici a fiinţei, pe 
care le presupune această boală, reprezintă 
fără doar şi poate un subiect deopotrivă 
greu și delicat. 

Romanul scris de neurocercetătoarea 
Lisa Genova, după care a fost redactat 
scenariul, constituie un start solid pentru 
film. Dacă cei doi regizori-scenariști ar fi 
renunțat la câteva derapaje din verosimil 
și ar fi optat pentru o distribuţie un pic mai 
echilibrată, Aceeași Alice ar fi avut toate 
șansele să devină cel mai bun film al anului 
2015. Dar chiar și așa, filmul e salvat. 
Julianne Moore, în rolul lui Alice, reuşeşte 
să facă — probabil — cel mai bun rol al carierei 
ei. O dovadă finală a faptului că este o mare 
actriţă. Nu e de mirare că cele mai impor- 
tante premii atașate filmului Aceeași Alice 
— Oscarul, Globul de Aur, BAFTA -— sunt 


pentru rolul feminin principal. Cu amestecul 
ei atât de personal de fragilitate și forță, 
de spirit instabil şi stăpânire de sine, Julianne 
Moore dovedește decisiv aici că are un loc 
în galeria celor mai mari actrițe actuale. 
Alături de Meryl Streep, Kate Winslet și 
Cate Blanchett. 

Din păcate pentru reușita generală a 
filmului, restul distribuţiei nu se ridică la 
înălțimea actriţei principale. Cu excepția 
lui Kristen Stewart, care degajă o căldură 
și o sensibilitate discretă, neașteptat de con- 
vingătoare în acest film, actorii aleși sunt 
complet nememorabili. În plus, scenariul 
nu e scutit de îngroșări inutile și scăpări. 
De la modul în care apare viaţa lui Alice 
înainte de boală — încă un film american 
în care eroina are veleităţi de "Wonder Wo- 
man": și mamă a trei copii perfecţi, și cu 
o căsnicie de succes și cu o carieră recunos- 
cută internaţional! — până la absenţa unei 
asistente specializate care să o îngrijească 
permanent în stadiul final ale bolii. 

ar dincolo de toate, Aceeasi 

Alice reușește să gestioneze 

în forță subiectul bolii Alzhei- 
mer și să devină unul dintre filmele actuale 
acute pe tema unei boli terminale. În care 
impresionează nu evoluția 
iremediabilă a personajului principal, ci și 
— spre deosebire de Iris (2001) sau Amour 
(2012), care vorbesc despre o temă similară 
— abandonul treptat al bolnavei. Părăsită, 
mai mult sau mai puţin asumat, de sot, de 
cei doi copii cu cariere reușite în avocatură 
și medicină, Alice rămâne alături doar cu 
mezina, de care era mereu nemulțumită 
pentru că a ales o carieră în actorie în loc 
să urmeze o facultate. Singurătatea de la 
final, detaşarea vinovată a celor dragi, 
pierderea ultimelor amintiri și a ultimelor 
gânduri, perspectiva implacabilă a regresiei 
intelectuale complete — toate sunt surprinse 
în privirea din ce în ce mai rătăcită a lui 
Alice, în jocul actoricesc de zile mari al 
lui Julianne Moore. 
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Savuros este interviul pe care 
prozatorul Florin Toma îl reuşeşte, pentru 
Viata Românească (nr.8), cu artista 
vizuală şi scriitoarea Anamaria 
Smigelschi, văduva unuia dintre cei mai 
importanti pictori români de după al doilea 
război, Ion Alin Gheorghiu. Iată o parte 
din confesiunea doamnei Smigelschi, 
confesiune în care personaj principal este 
singurul bărbat din viaţa sa: "Port brățări 
de argint, pe stânga în numărul anilor, 
pe dreapta numărul bărbaţilor. Până de 
curând, când i s-a stricat încuietoarea și 
am pierdut-o, singura brățară de pe mâna 
dreaptă provoca aceeași remarcă:- De ce 
nu mai iei de pe stânga să pui pe dreapta? 
Încaltea Radu Tudoran (scriitorul cu 
același nume), e drept că sub acţiunea 
unor doze de whisky, mi-a declarat cât 
de mult regretă că nu mai are vârsta 
potrivită ca să-mi schimbe numărul 
brăţărilor. Adevărul e că eu nu mai aveam 
vârsta potrivită, se știe că toate amorurile 
sale erau femei sub douăzeci și cinci de 
ani, dar mi-a acordat o pagină în una din 
cărţile sale, cu brățări cu tot. S-a-nţeles, 
sper, că-i ziceam mai mult în glumă 
Marele Maestru lui Alin (vezi Ilf și Petrov, 
Ostap Bender, Mare maestru al 
combinațiilor). 

Noi nu ne potriveam la gusturi 
culinare, el adora să doarmă dezvelit la 
căldurică, eu învelită cu geamul deschis, 
drept pentru care, ne-am făcut odăi 
separate. Exceptând arta sa, era conformist 
Și încuiat, nu-și tutuia părinții și spunea 
sărumîna vecinilor vârstnici, nu mânca 
porumb fiert pe stradă, eu umblu desculță 
si până mai ieri nu-mi spunea nimeni 
doamnă (domnu Alin și Anamaria), el, 
deși provenea dintr-o familie modestă de 
cartier, avea o prezenţă aristocratică, eu 
una, de golan, el era discret și conținut, 
eu vorbesc tare, le urez poftă bună 
măturătorilor care iau masa pe trotuar, 
la umbră, el nu se atingea de sărmăluţele 
și colivele de pomană, eu beau apă din 
cănițele de tablă legate la fântâni, fără 
să aleg marginea de la toartă, lui nu-i 
plăcea la plajă, în apă nici atât, dar stătea 
ore şi ore pe baltă la pește. 

După vara lui '80, petrecută pe malul 
bulgăresc, când s-a umplut de zgrăbunțe 
de la soare, am început să merg singură 
la mare, chiar și câte șapte săptămâni, 
el se bucura de bucuria mea și mă aștepta 
zâmbind la geam cu o cină mirobolantă, 
gătită personal pentru mine și amicii cu 
care călătoream, mă lăuda pentru desenele 
făcute în vacanţă (l-am prins că se uita 
singur, cu atenție, cu ochelarii, de 
aproape). 

Ne admiram și eram mândri unul de 
altul. El a fost cu adevărat un artist care 
nu putea, şi nici nu voia, să facă altceva 
cu viaţa lui, în atelierul lui, celula sa 
cosmică ecranată spre exterior de o perdea 
de muzică, unde-și petrecea toate, chiar 
toate zilele (inspiraţia, dacă există, zicea, 
trebuie să te găsească în faţa șevaletului 
cu pensula în mână), eu, cam amatoare, 
n-am trecut niciodată prin stările abisale 
ale marilor creatori, ci prin încântătorii 
tricolici de fiecare dată când pun ceva 
artistic la cale, ceva ce mie mi se pare 
că merită făcut, gravură, ilustrație de carte, 
o tortă mirobolantă, espadrile sau proze- 
lite. El era profund, introvertit, plin de 
secrete... de cum intra în casă trăgea 
draperiile, eu, de când el a murit, n-am 
mai coborât jaluzelele, nici măcar o dată!" 


VERSURILE, VIA, OILE SI 
TIMPUL LIBER 


Numărul triplu al revistei Arca 7-8-9 
este, cum ne-a obișnuit mult timp, de păstrat 
în bibliotecă, nu doar fiindcă-i precum o 
carte (de frumoasă), ci pentru că are un 
conţinut de calitate și divers, din care nu 
lipsește nici proza, nici poezia, eseul, cronica 
de artă, de carte, de teatru, interviurile. 
Apropo, Vasile Filip stă de vorbă cu poetul 
Petru M. Haş, unul dintre cei mai originali 
și hâtri autori contemporani. Întrebat ce 
este poezia, domnul Hag răspunde: "Mi-aduc 
aminte de Arghezi care s-a străduit și el 
să o definească. N-a reușit, și tocmai aici 
este farmecul. Dar, mai mult ca sigur, poezia 
e o genială formă de corupție, un fel de a 
fura bani din propriul buzunar. Toată lumea 
o știe, dar rareori se întâmplă ca hoţii să 
recunoască". Chestionat despre cele mai 
însemnate momente de bucurie pe care i 
le-a furnizat scrisul, poetul oftează: "Greu 
de răspuns, domnule Filip. Mai întâi ar trebui 
să definim bucuria. Apoi să ne întrebăm 
dacă respectivele creaţii dau momente de 
bucurie. S-ar putea să existe o stare ce 
depășește bucuria. Pentru că bucuria nu este 
bună, dovadă întristarea, care urmează 
bucuriei. Trebuie să fie ceva între dânsele 
si, poate, acolo ar fi bine să ne mutăm, 
devenind noi astfel feciori frumoși, nici 
prea trişti, dar nici din cale afară de 
bucuroși”. 

Vasile Filip îl solicită și mai și pe 
intervievat și îl invită "ca poet și dascăl, 
să dea sfaturi tinerilor care ar vrea să scrie 
versuri". Petru M. Haş parează: "Poet și 
dascăl sunt vorbe mari, regretatul Mircea 
Ivănescu, domnul cu care vorbeam mult 
la telefon, având această permisiune, ar fi 
zis că nimeni nu dă doi bani pe poeti și 
dascăli. Tinerilor care ar vrea să scrie versuri 
le-aș spune să tundă via, să pască oile și, 
în timpul liber, să meargă la biserică”. 


"NU DEPLÂNG 
BARBATI..." 


Artista vizuală Suzana Dan este cea 
care, în urmă cu un deceniu, a initiat, în 
București, proiectul Noaptea Albă a Gale- 
riilor, proiect preluat şi de alte orase din 
țară. Scriitoarea Ana Maria Sandu, colega 
ei de generaţie, a publicat în Dilema veche 
(nr. 655), un interviu cu dna Dan, în special 
despre artă. Am extras, spre a da... apă la 
moara cititului, răspunsul la întrebarea "Ce 
mai înseamnă azi să fii curajos în artă?" * 
Suzana Dan: "Din păcate, a devenit o ches- 
tiune de curaj asumarea propriei fiinţe cu 
datele sale reale, nu cu convențiile pe care 
ni le atîrnăm pe noi ca să facem "figură 
frumoasă". Este vorba aia cu "îl tai și nu 
curge nimic", care spune multe despre forma 
fără conţinut, producţia ca la fabrică, reţeta 
de succes aplicată pentru un beneficiu finan- 
ciar rapid și facil. Tot mai puţină lume în 
arta contemporană are "coaie". Și or să îmi 
sară feministele în cap, nu este cazul, nu 
deplîng bărbații și nu preaslăvesc atitudinea 
virilă în cultură și în viaţă. Deplîng lipsa 
asumării responsabilităţi fată de propriile 
acțiuni. Și mă îngrozește ipocrizia în artă, 
o formă de manifestare grotescă pe care o 
văd peste tot, pe care o văd în munca unor 
artiști transformată în strategii de marke- 
ting, în artistul învestit cu valoare la bursă 
şi numit "blue chip artist", în maimuțăreala 
cu care a devenit mai important să "mingle 
with the people" decît să "educate the 


people". (R. $.) 


@ Fiecare judet începe să aibă 
enciclopediile și dicționarele lui, care să se 
oprească asupra judeţului: de ce e bine să 
trecem pe-acolo și ce e bine să vedem. 
Dicţionarelor obișnuite li se adaugă 
enciclopedile și dicționarele scriitorilor sau 
ale artiștilor din ţinutul respectiv. Ca numitul 
tom să aibă dimensiunile bine cuvântătoare, 
numitul autor (sau autori) adaugă între 
scriitorii, artiștii locului, mătușile, bunicile, 
bibliotecarele sau chiar bucătăresele locului: 
ele, bucătăresele, oare n-au scris ceva? Acolo, 
niște reţete, niște sfaturi pentru ginerică? 
@ Partea penibilă e că încurcăm retetele de 
cozonac cu pagina de literatură, bucătarii 
cu eseiștii. Cele mai sigure sunt cărțile în 
care autorul așază lângă exegeză fotografiile 
care să mărturisească din capul locului că 
autorul a existat, că a avut părinţi, prieteni, 
iubite, soții pe care le putem vedea lângă 
ştirile despre opera Maestrului. Sunt 
comentarii importante, pe care nu trebuie 
să le minimalizăm. Dacă mult cunoscutele 
volume ale doamnei General Sanda Marin 
sunt fără poze, de ce n-am așeza în 
enciclopediile literare poze? 

@ Lăsând gluma la o parte, e momentul 
să scriem că ni s-au părut excepționale 
inițiativele lui Stan V. Cristea, dintr-o carte- 
program, Fotografii la periscop, Ed. Aius, 
2013. Fotografii la periscop conţine studii 
consacrate uitaţilor, abandonaţilor Radu 
Grămăticul, Grigore Gellianu, lon Pena, dar 
și lui Șt. O. Iosif, Gala Galaction, Marin 
Preda, Constrantin Noica. Studii noi, lângă 
manuscrise, poze uitate, fotografii inedite. 
Bogăția fotografiilor noi e impresionantă 
în cartea pe care Stan V. Cristea i-o consacră 
lui Marin Preda: Marin Preda. Portret între 
oglinzi. Cărţile numite arată bine lângă 
masivul Dicţionar al scriitorilor și 
publiciștilor teleormăneni. Să scriem că Stan 
V. Cristea e autorul unui dicționar necesar, 
care în alte locuri ar fi fost realizat de echipe 
bine stipendiate de judeţe sau de centre care 
vor să lase impreia de vie activitate cultu- 
rală. Spre deosebire de bravii enciclopediști 


judeţeni, Stan V. Cristea are orgoliul 
apartenenenţei la acest loc. Scrie propoziţii 
citabile despre scriitori acestui loc, într-o 
operaţiune în care istoricul, criticul face (și) 
geografie literară. Geocritică. 

O Andreea Răsuceanu, strălucit 
comentator al ultimului val, atrage atenția 
asupra metodei: asupra unui prezent în care 
Imaginea are nevoie de programul 
exegetului. Bucureștiul literar. Șase lecturi 
posibile ale orașului apare la Humanitas 
însoțit de prezentările Adrianei Babeti, Taniei 
Radu și ale lui Cornel Ungureanu. În volum 
sunt analizate imaginile orașului, așa cum 
se opresc asupra lor romanele lui Mircea 
Cărtărescu, Gabriela Adameşteanu, Stelian 
Tănase, Simona Sora, Filip Florian și Ioana 
Pârvulescu. Exegezele sunt însoţite de 
dialoguri cu numiții autori și cu fotografii 
ale locurilor din romane. E momentul să 
subliniem noutatea acestei cercetări — 
excepționale, scriem aici. 

@ Dar revistele nu se ocupă de 
dicționare? Se ocupă, uneori cu insistenţă. 
În Discobolul, din ianuarie, februarie, martie 
2016, enciclopediile sunt iubite, dar cu 
necesarele rezerve. Cea mai cuprinzătoare 
enciclopedie consacrată exilului românesc 
realizată de Florin Manolescu are și pagini 
puse sub semnul întrebării de către alt harnic 
cercetător al exilului românesc, Mircea Popa. 
Cercetarea exilului românesc e încă lacunară 
"şi asta în primul rând datorită faptului că 
cel mai important colectant de informaţii, 
autor a două ediții din Enciclopedia exilului 
românesc, Florin Manolescu nu deţine o 
bibliografie a a referințelor critice exhaustivă 
și bine corelată la sursele generale". 9 Dacă 
monumentala enciclopedie a lui Florin 
Manolescu (realizată deci de un singur om, 
volintir) e comentată așa de către un bun 
istoric literar, ce ne facem cu Enciclopedia 
scrisului bănăţean la care au muncit, bine 
stipendiati, câteva zeci de oameni? Cine 
îndrăznește să o comenteze? E rușine? Se 
supără  bucătăresele? Se supără 
academicienii? 
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IOAN T. MORAR 


Brigitte, o nemţoaică naturalizată în 
Toulon, prietenă cu Mihaela, care e prietenă 
cu noi, lucrează la primirea navelor de 
croazieră în port. În timpul verii, mare parte 
din cei ce coboară de pe vase sînt asiatici 
care vin să viziteze Proventa. Primul lucru 
pe care-l fac, deîndată ce pun piciorul pe 
țărm, o întreabă pe Brigitte, toti deodată 
(și sînt sute): "Unde e lavanda?" 

Nu sînt Brigitte și cred că nici cititorii 
acestui text nu-s asiatici, dar, cu toate astea, 
voi încerca să vă răspund la întrebare. Deci, 
unde e lavanda? Am privilegiul să vă spun, 
din văzute și mirosite, mai mult decît din 
citite. Am fost de cîteva ori pe cîmpurile 
unduitoare cu ceea ce, într-un loc comun, 
este numit "aurul albastru al Provenţei". 
Mă rog, dacă ar fi după mine, i-aș zice aurul 
mov, dar nu eu impun locurile comune în 
presa franceză. 

avanda e în Provence, în prin 

cipal. Cînd vorbim de Franţa. 

Dacă vorbim de cel mai mare 
producător de lavandă din lume, atunci ar 
trebui să vorbim despre vecina noastră, 
Bulgaria. Care a detronat recent Franţa. 
Sigur, noi, care avem vechile șabloane în 
minte, știm mai mult de trandafirii bulgărești 
și de parfumurile lor tari, de castraveți, de 
zacuscă, nu și de lavandă. Și nici asiaticii 
nu știu, că altfel ar năvăli cu betele de făcut 
selfiuri și s-ar poza într-o frenezie. Interesant 
însă, marile cîmpuri de lavandă se află în 
zona numită Valea Trandafirilor, la sud de 
munții Balcani. Da, se întîmplă mutații la 
vecinii din Sud: trandafirul cel socialist e 
înlocuit de cosmopolita lavandă. Sau 
lavandătătă. 

Am fost în zonele Iavandifere (sună 
interesant cuvîntul, îl folosesc pentru prima 
dată, e nou nout, încă mai are urme de tiplă) 
acum doi ani și acum trei ani, pînă sus, la 
Sisteron, în Alpes-de-Haute-Provence, dar 
nu voi scrie pornind de la acele călătorii 
bine aşezate în memorie. Aș putea, dar nu 
o fac. Trebuie să vin cu lavandă proaspătă, 
de anul ăsta. lar anul ăsta am fost de două 
ori acolo, adică la cele mai apropiate de 
noi coline acoperite de "aurul albastru al 
Provenţei”. Prima dată, într-o sîmbătă din 
iulie, cu Robi și Melinda, să o ducem pe 
Giulia, fiica lor şi fina noastră, la lavandă 
și la Lac-de-Sainte-Croix (Lacul Sfintei 
Cruci), un lac artificial făcut pe cursul rîului 
Verdon, la poalele locului numit Gorges 
du Verdon (se pronunță Gorj, iar asta parcă 
ne apropie mai mult de România). 

Carmen nu a venit cu noi pentru că 
nu voia să meargă cu barca pe lac (după 
cum plănuisem), așa că a rămas acasă. Am 
ajuns destul de repede pe autostradă (am 
schimbat-o la Aix-en-Provence și am luat-o 
spre nord, spre Apt și Gap, două localităţi 
cărora cînd le spui numele parcă te certi. 
Încercaţi: Apt! Gap!). La ieșirea spre 
Manosque, în loc să o luăm spre micul orășel 
(locul de baștină al scriitorului Jean Giono), 
am luat-o la stînga, spre Valensole. 
Pătrundem pe un platou amplu și, brusc, 
după o perdea de copaci, vedem mașini 
de poliție și autocare. Încetinim, dar nu e 


nici un accident. Poliţia a venit, probabil, 
pentru cele zece autocare parcate într-un 
spațiu amenajat recent. Autocarele sînt 
goale, asiaticii din ele au împînzit lanurile. 
Acum mi-e clar: poliţia e aici să descurajeze 
ruperea unor mănunchiuri de lavandă "ca 
suvenir". La miile de turiști s-ar "cheli" 
repede colinele și "aurul albastru" s-ar 
scurge printre degetele proprietarilor. 

Cîteva sute de oameni sînt răspîndiți 
printre straturi, cu bețe în mîini, celebrele 
selfie-stickuri, dispozitiv cu care să-ţi faci 
poză (selfie) de la o distanță mai mare, să 
se vadă mai mult. În lanuri se consumă, 
asiatic vorbind, un mare moment Yoshi: 
io și lavanda din Provence. Pînă la urmă, 
Brigitte le-a răspuns corect la întrebare: 
au ajuns aici. 

Nu pot să nu admir abilitatea cu care 
se plasează fiecare auto-portretist cu telefonul 
în așa fel încît să pară că e singur în lan. 
Chiar e o abilitate. Mergînd cîteva parcele 
mai încolo, n-a trebuit să recurgem la acest 
truc, oricum eram singuri în lan (reiese și 
din poză!). În drumul spre lac am găsit lanuri 
mai ferite de priviri, cu un fundal muntos 
în spate, dar drumul e mai greu de făcut cu 
autocarul. Însă nu și cu mașinile de închiriat 
oprite ici și colo pentru alte poze Yoshi, cu 
familii de asiatici. Dintr-un exces de onestitate 
vă spun și asta (cred că asiaticilor nu li se 
spune acest adevăr): nu e lavandă ceea ce 
vedem, ci lavandin. 

avanda e de multe zeci de feluri 

(chiar și lavandă albă), dar aici, 

în Provence, trei sînt felurile 
principale. Lavanda fină sau adevărată, care 
crește natural sau cultivată pe platourile 
de la 600 de metri pînă la cele de 1500 de 
metri altitudine. E rezistentă la schimbări 
de temperatură și e foarte aromată. Din 
păcate, randamentul ei e de 15-20 de 
kilograme de ulei esenţial la hectar. Al doilea 
fel e Lavanda în aspic sau Lavanda mare, 
găsită doar pe platourile între 600 și 800 
de metri, care creşte adesea în mod sălbatic. 
Are un ulei camforat, așa că nu e foarte 
apreciat în parfumerie. Cel de-al treilea fel 
este un hibrid numit lavandin, o încrucișare 
a primelor două feluri despre care am vorbit, 
care se înmulțește doar prin butășire. Este 
cel mai răspîndit tip de lavandă, cam 90 
la sută din culturile de aici. Explicaţia stă 
în randament: din lavandin se extrag între 
70 și 150 de kilograme de ulei la hectar. 

A doua vizită am făcut-o a doua zi. 
De data asta cu Andrei și Mihaela, care 
ne-au invitat cu ei să o "depună" pe fiica 
lor, Iulia, într-o tabără în apropiere de 
Manosque. "După ce o lăsăm, mergem să 
vedem lavanda". Au trecut prin La Cio- 
tat, ne-am urcat în mașina lor și am făcut 
drumul pe care eu fusesem cu o zi înainte. 
Doar că la ieșirea de pe autostradă spre 
Manosque n-am făcut-o la dreapta, spre 
Valensole, ci la stînga, spre orașul care l-a 
dat — cum spuneam -— literaturii franceze 
(și universale) pe Jean Giono. Un scriitor 
bun, care nu a vrut să ia drumul Parisului 
sau al altor centre culturale mari, a dus o 
viaţă aproape anodină în orașul în care s-a 
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născut (am trecut pe lîngă casa familiei: 
la parter fusese atelierul de pielar al tatălui, 
la etaj, atelierul de croitorie al mamei). Am 
ajuns la ora prînzului și am căutat un res- 
taurant. Erau mai toate închise în interiorul 
cetății (care se păstrează foarte bine), era 
duminică și ne aflam într-un orășel de 
provincie unde în această zi se mănîncă 
în familie. 

Nu erau deschise restaurantele, dar, 
supriză, era deschisă librăria din Piaţa de 
Iîngă primărie. Librărie cu un nume pe care 
l-am mai văzut: Poivre d âne. Exact numele 
ăsta îl are și una din cele trei librării din 
La Ciotat! Îi spun librăresei şi-mi răspunde 
că știe și că nu, nu au altă legătură între 
ele, decît numele. Care e ciudat pentru o 
librărie: "Piper de măgar" (pentru amatorii 
de provensală pèbre d'a’). Așa se numește 
o plantă aromată sălbatică, răspîndită în 
jurul muntelui Ventoux. Interesant, nu? Dar 
staţi așa: "Poivre d'âne" înseamnă, pentru 
cei mai mulţi francezi, un soi de brînză 
locală (Haute Provence), din capră, în care 
se pun ierburi aromate, printre care și 
"piperul de măgar". Deci numele plantei 
este, de fapt, o brînză care, în Manosque 
și în La Ciotat, desemnează o librărie! În 
fața ei, un stand special cu cărțile lui Jean 
Giono. A scris ceva! Cumpăr două exem- 
plare din Provence, o culegere de texte 
despre această zonă semnată de cel mai 
mare scriitor al locului. Un exemplar pentru 
Mihaela și Andrei, unul pentru Carmen. 
Să închidem cercul frumos, fiecare cu 
Provența lui. 

Teşim din cetate și găsim extra-muros 
o braserie la care mîncăm nici prea-prea, 
nici foarte-foarte. Apoi ne îndreptăm spre 
cotlonul în care se află tabăra de vară a 
Iuliei. Ne rătăcim puţin, GPS-ul nu recu- 
noaște toate drumeagurile, dar ajungem pînă 
la urmă. Tabăra e undeva la poalele unui 
Observator Astronomic. Da, atmosfera de 
tabără e acolo, doar că toţi copiii sînt aduși 
de părinţi sau bunici cu mașina, nu ca pe 
vremea mea: întîlnirea la gară sau la palatul 
Pionierilor pentru tren sau autocar. Facem 
o tură a taberei cu directorul și o animatoare. 
Iuliei îi place, dar e prima oară, acum, la 
opt ani, cînd va sta departe de părinți o 
săptămînă. Are dreptul să le scrie scrisori, 
nu internet, nu mobil. Ei, aici seamănă cu 
taberele de pe vremea mea, în care trimiteam 
vederi, dar ajungeam mereu acasă înaintea 
lor. Pe un fond în care lacrimile Iuliei sînt 
aliniate în blockstart, plecăm. Despărțirea 
trebuie să fie scurtă și eficientă. 


Ne îndreptăm spre Valensole, de data 
asta din direcție opusă faţă de ieri. Așa că 
întîi intrăm în comună (2800 de locuitori), 
un fel de templu în aer liber al lavandei. 
Totul e lavandiu la culoare: firmele 
magazinelor, obloanele geamurilor. Aici 
e un magazin care vinde miere de lavandă, 
dincolo uleiuri esenţiale de lavandă, 
săpunuri și parfumuri manufacturate pe loc. 
La brutărie poti cumpăra pîine cu lavandă, 
prăjituri cu cremă de lavandă sau chiar 
îngheţată de lavandă. Evident, la măcelărie 
se găsește, pentru rafinaţi, salam cu lavandă. 
Vorbesc serios. 

Ieșim din comună, ne îndreptăm spre 
lanurile de — aţi ghicit! —, lavandă. Să facem 
poze. Acolo, desigur, aceleaşi autocare, 
aceiași asiatici (doar eu sînt un altul, vorba 
poetului) răspîndiți la distanțe strategice 
ca să iasă singuri în poză. Oprim maşina 
departe de ei, în dreptul unui chioșc de unde 
se pot cumpăra săpunuri, miere de lavandă, 
uleiuri esenţiale de lavandă. Și, nu știu de 
ce, piersici. Oare or fi cu lavandă? Nu întreb, 
las misterul să dăinuie. 

onstat că, spre deosebire de ieri, 

azi e o altă culoare. Mai puţin 

strălucitoare. Nu-mi dau seama 
de ce, nu avea cum să se schimbe toată 
lavanda peste noapte. Mi-am dat seama abia 
mai tîrziu: e vorba de lumină. Sîmbătă am 
fost dimineața. Duminică, după masă. 
Lumina e alta, culorile sînt altele. Pentru 
că ne-au ieșit multe umbre pe faţă, Andrei 
are ideea genială de a folosi, ca în cazul 
fotografilor profesioniști, apărătorul de 
parbriz argintiu care alungă umbrele. Noi 
nu sîntem atît de împătimiţi încît să ne facem 
doar selfie-uri, nici nu avem băț din ăla 
special la noi. Ne pozăm unii pe alţii, apoi 
facem doar peisaje, să avem la arhivă. 

Ultima paranteză: am văzut la televizor, 
într-un reportaj, niște japonezi care vizitau 
cîmpurile de lavandă după seceriș. Nu erau 
disperaţi, aveau la îndemînă, la o fermă 
din apropiere (fermă de lavandă) o fotografie 
gigantică, pusă pe un perete, cu un cîmp 
de lavandă la o rezoluție bună. În faţa lui, 
ca la vechile fotografii de nuntă în studio, 
cu bolți de flori desenate pe perete, o tînără 
japoneză își făcea un selfie. Reporterul a 
întrebat-o ce sentiment are făcînd poză cu 
o poză. Iar ea a răspuns că rezultatul e o 
poză cu lavandă. Și, în fond, asta contează. 

lată cum, după mierea de lavandă, 
pîinea cu lavandă, îngheţata, salamul cu 
lavandă, tocmai am inventat un nou 
sortiment: textul cu lavandă. 


